**的葡萄（3）

    我们把玻璃瓶放在我的床头。然后，我跟他说，大概两个月后就可以打开喝酒了。

    有的时候他女朋友打电话来。在一阵震动中，我们无声的默默对峙着。他用眼神哀求我。我示意他去接。他背对我，接起电话来。在电话里，我是他的姑妈，是他正在结婚的大学同学，是他远方的叫不住名字的亲戚，是他永远写不完的必须加班的文件。他告诉我说，他们准备结婚。当然，在北京这样的城市买房子，是遥不可及的事情，但是他们已经有了这样的约定。

    之所以要接受这样的身体，之所以要这样的一个男人，是为了填补我内心的裂缝，是为了驱赶上一个男人的阴影，是为了让我自己忘得干干净净。我用一层又一层的牛皮纸把过去的心之风景严严实实的糊起来，就像北方的家庭冬天溜窗缝一样，用大米做的浆糊粘个不停。我以为，就可以不用面对曾经无限卑微的自己。

    就像《朱尔和吉姆》所做的尝试必须失败一样：三人行终究是不行的。无论是两男一女或者两女一男，无论其余的两个人是亲密的好友还是素不相识。被选择的那个人，必然的委屈和不甘心，必然的让心裂成一个天坑，必然为了争夺注意而做出愚蠢的把戏。对电影来说，最重要的就是那种“均衡感”，初级导演总是顾此失彼，最棒的则在电影充溢着游刃有余的控制力。爱情也同样如此。当那种均衡感破裂的时刻，美感也荡然无存。真正让爱变得丑陋的，并非是不道德。而当那种不道德开始的时候，爱已经变得丑陋了。

    他有一种和时下年轻人不太一样的清高。比如爱穿一身黑衣服。比如喜欢《三国》，比如热中填诗作词。不喜欢唱卡拉ok，一边因为受到冷落而自卑，同时防备似的排拒着。在我二十一岁的时候，第一次和比我小一点的女孩子们去钱柜时，也同样如此。其实只要选中适合自