你真的要知道答案？你真的要我讲出来？”问题关于他父母的离婚。他就用最直接，最简单的话表达自己的看法：“因为我爸爸有外遇。这是我这么多年来，学到最多的一件事。他逃避责任……他没有人性。”镜头里平行剪切的，恰恰是他十岁时，父亲用疼爱到满溢出来的一种手势，不断地不断地，不断地抚摸着他的头。

    比如说，他的特立独行。他永远不为了赢而比赛，只是为了表达音乐而比赛。所以，他选择了超时的曲目，哪怕会被扣分。

    比如说，他拒绝成为职业钢琴家，每个月在国外飞来飞去表演的那种生涯。他在拒绝世俗意义上的成功，拒绝赢。

    比如说，你看他排练，看他表演。他在人群中央转折如意，潇洒自如。那样极端的自信，舒展，陶醉，优雅。那样一种深沉的喜悦，超过了快乐，那样的天然的癫狂。这些不是演的，不是我们常见的钢琴家，动情的一甩头那样的，是完全即兴的。

    看过太多天才的标本，但是这一只是活的。活的，意味着，就像他说的“我是一个人”，他有缺点，甚至有缺陷，有问题，同时，他光彩夺目。活着，意味着，他要经历人世，去体会人间的艰辛和喜悦，无奈和沉重，**和禁锢，荒废和压榨。然后，他会明白很多事，会全部带进他的音乐里。

    看纪录片的时候，我常常惊讶于，周围的成年人，有那么高的境界，那么好的耐心去引导他。少年看才情，中年看功力，老年看境界。他周围的成年人，告诉他：“谁说贝多芬一定要快的啊？”“来，说一遍，一个艺术家，除了才华，最重要的是什么？是谦虚。”“表情很重要，表情是你音乐的一部分。”“想象丝绸，湖面，枝条，音乐盒……”他们是人性的。我想，这是他志愿于“做一个人”的种子。

    再然后，这部纪录片的作者也是人性的。他的观点和立场都在，但是没有强加于任何人。他就是温和的呈现出来，让观众自己去看，去感受，去思考和辩论。

    是的，这个天才不可爱，但是他恰恰值得爱。和撒娇，讨好，故做姿态的可爱相比，他的不可爱，是他作为“人”的那一部分。我一直在想，我们国内，我所见到的音乐天才。他们才是真正的不可爱。他们是成功的标本，是痛苦的成品，他们的音乐并不献给神，也不送给人。有人，有性，但是没有人性。

    这部纪录片是来自香港的《音乐人生》。影片中的这个天才叫黄家正。