历史

初雪(2/2)

最新的形式来。你们觉得好看吗?”我们都说好看。弟弟指着墙上的自鸣钟惊奇地叫道:“咦!这只钟没有数目字的!”我抬头一看,果然看见一个圆形的黑框子里,四周画着十二条粗大的黑线,两只粗大的黑针一长一短地横在中央,此外毫无一物。那十二条粗线中,垂直的两条(十二点和六点)和水平的两条(三点和九点)都是空心的,因此容易认识。我一看就随口说:“九点还差一分。”娘舅得意地笑道:“我这里的东西都是奇怪的。但你一看就能说出几点几分,可见奇怪得还有道理。”他笑着立起身来,拿了大衣预备出门,叫叶心哥哥陪我们玩。等他出走了,我们就到窗前来看雪。这楼位在市梢,窗外一片广大的郊原,盖着厚厚的白雪。只有几间茅屋和几株树,各自顶了一头白雪,疏朗朗地点缀着。以前我们在这里所见的繁华的春景,浓重的夏景,和清丽的秋景,现在都不见了。眼前只见明快的一片白色,和单纯的几点黑色。回想起娘舅解释新美术形式的话,我觉得现在室内和室外的景象非常调和,我们好像是特地选择这一天来参观这些新家具的。叶心哥哥的殷勤的招待打断了我的闲想。他拿着一本照片册邀我们看。这里都是他自己拍的照片,取景构图都很好。冲晒也很精洁,衬着黑纸,映着雪窗的光,样子分外美观。翻到后来,忽然展出两张色彩图来。仔细一看,原来是我和弟弟画送他的贺年片。我们要求他把这两张拿出。他说:“你们不是把我的画粘在日历上,预备给大家看一年么?”这时候外婆派人来叫我们了。我们就下楼,到厅上来吃年糕。这一天我们在外婆家谈了种种话,吃了中饭,下午方才回家。

    回到家里,把在娘舅家的所见告诉爸爸。爸爸说:“各种器物,都有繁简种种形式。大概从前的人欢喜繁,现在的人欢喜简。”他随手拿铅笔在一本拍纸簿上画给我们看,一面说着:“譬如钟,以前用细致的罗马字,后来改用简明的阿拉伯字,现在连阿拉伯字也不要,只用一条线。又如茶杯,花瓶,痰盂等,以前大都用S形曲线,后来曲线改简,用括弧形的,或X形的。有时索性不要曲线,而用不并行的直线,或竟用并行的直线。又如椅子,从前的太师椅,曲曲折折,噜噜苏苏。”弟弟指着爸爸描出来的图,插口说:“外婆坐的就是它!”爸爸又描一只椅子,继续说:“不必说外婆,就是你姆妈房里的藤穿椅,脚上一轮一轮的,一段一段的,也噜苏得很。所以后来就不流行,改用直线的脚。再简起来,就是娘舅家的钢管椅子。其他桌子,眠床等,也都有同样的变化。建筑也是如此。旧式房子形式繁复,新式房子形式单纯。将来你们到大都市里去,可以看见许多实例呢。”爸爸放下铅笔,结束地说:“建筑和工艺美术同一潮流。这潮流是从人的思想感情上变出来的。”

    姆妈进来了,向我问了些外婆家的情形之后,告诉我们说:“今天上午华明的母亲来过了。她说华明因为早上在庭中的雪地里小便了一下,被华先生骂,说他‘已是五年级学生了,毫无爱美的心,敢用小便去摧残雪景?美术科白学了的!’于是罚他在家读书,叫他母亲来我家借一册《阳光底下的房子》去,定要他今天读完,晚上还要考他呢。”弟弟听了,很同情于华明的受罚,轻轻地对我说:“我们明天去望望他?”我点点头。