的荒原，绝望似透明的琥珀将我严严实实地封存起来。总感觉父亲没有走远，就在眼前，抬眼望不见，就想随父亲而去。没有父亲，活着还有什么意思？

    我成了众亲友提心吊胆的对象。从春到秋，多少亲友都为我发愁。叔叔怕我想不开，请假从南昌来看望我，鼓励我勇敢地活下去，好好活着才对得起父亲的在天之灵。

    那些日子，不知道怎么过来的。

    深秋时节，鲁迅文学院函授部来信邀请参加面授活动。我想去北京。打小就对文学着迷，这一点，父亲是最清楚的。可是，父亲走后，这个世界谁能还理解我支持呀？横亘在面前的问题是，钱从何来？家里为了凑足学费，已欠下几千块钱债，此去北京，不能再向母亲开口了。我向同学借，这个几十，那个几十，硬是凑到800块钱。

    到了北京，交上培训费住宿费，买好回南昌（京九线尚未开通，赣州不能直达北京）火车票，预留好南昌到赣州的车钱，我能支配的活钱就不到80。北京十日，全凭它支撑。

    趁还没开班，我一个人去中国人民大学玩，那个曾无数次梦想过大学殿堂。在人大门口一地摊上，我给妹妹买了一件30块钱的外套。回鲁院的路上，又买了几本书，到最后，手里只剩十来个一元的硬币。

    鲁院食堂早餐五毛钱稀饭基本能饱，中晚餐饭菜太贵，不敢去，我就到院门口一对安徽夫妇开的小吃店里解决，清汤五毛一碗，馒头一毛一个，便宜。头一回，我对店老板说：“来碗清汤吧。”老板说：“你是江西来的吧。你们说的清汤，在北京叫馄饨呢！”这还是头一回听说，馄饨就馄饨吧。老板又问：“要不要加香菜！”我很担心加菜要加钱，就反问他：“要不要加钱？”得知不算钱，就让多加些。