亲做的鸭汤，还一个劲地说，这个鸭子，可是从猪獾的嘴里夺来的。母亲告诉我们，有一天深夜，在睡梦中，父亲隐约听见外面有动静，父亲起床发现，原来是一只猪獾，正叼了鸭子走。父亲起身去追，夜色中竞摔了三个跟头。母亲讲这个故事时，父亲只顾看着我们津津有味地吃着鸭子，眼睛里露出无比的自豪。

    母亲说，这个鸭子，已经多养大半年了，至所以到今天才杀它，是父亲总在她面前叽咕，城里的鸭子都是饲料喂的，哪有自家散养的好？

    在老家吃完饭，我们该返城了。母亲从菜园里采摘了许多蔬菜。当父亲将蔬菜朝蛇皮口袋里装时，父亲又说，这蛇皮口袋沉，不好提，等下我送你们上车。当父亲提着蛇皮口袋歪歪扭扭送我们上车时，车子都开了，他才慌忙下车。就在他下车那一刻，我发现他的裤角，被车门夹住，差点跌倒。我背过脸去，听任眼泪奔涌而出。

    那次回家后，在电话里，父亲好久都没有问我回家的事。我只知道，他和母亲都好，这个消息对我来说，比什么都重要。一晃三月过去，那天，我又接到姑姑的电话。她说：你爸病了，很重，快回来吧。我说，姑姑，你是不是又开玩笑了？她说，是真的。我将信将疑，赶紧坐车朝老家奔去。快到家门口时，和往常不太一样，不仅父亲没有出门迎接，就连母亲，也看不到身影。我的心里突然有了不祥的预感。

    当我跨进堂屋，发现躺在草铺上的父亲已经离开人世时，我的眼泪不禁纵横捭阖。母亲哭着说，就在你们上次回家时，父亲就知道自己的病没得救了。他没有告诉任何人。父亲走得很安详，他的病情加重后，他知道我在部队很忙，坚决对我封锁了消息。