用最温暖的方式爱你：意林优秀作者十年珍藏版 第十七章（10）

    往平板车上装麦秸杆是个很苦的活，不但累，并且混杂在麦秸秆里面的麦芒非常容易落在人的头上、脸上、以及脖颈里，奇痒无比！非常痛苦！

    捆装好后的麦秸运到市造纸厂，平板车上麦秸差不多有两层楼的高度，这样的高度，只能慢点拉，因为如果走路快，路稍微有个坎，就会翻车。四十多里的路，父亲经常要走一天。排队卖麦秸秆的人很多，父亲经常要排大半天的队才能轮到他，排队等的时候，父亲渴了，就喝自己带的凉白开水，饿了，连碗面条都舍不得吃，父亲只是吃着自己带的凉馒头。父亲的胃病就是这样患上的。

    因为倒卖麦秸秆这样利润微薄的所谓生意只能在农闲的时候干，父亲就是用这样的微薄利润的所谓生意供养我读完了小学，并把村里的那些钱还上了。

    三

    小学毕业后，我考上市里的重点中学——市一中。这个时候，因为市造纸厂排放的废水严重污染了环境，被上级主管部门勒令关闭。父亲贩卖麦秸杆的小生意也干不成了。

    我在学校寄宿，花销比较大。光住宿费和生活费，每个月就得二百多元。初一的第一学期，在家务农的父亲到处借钱，我的第一学期的花销就是父亲这么借来的。

    春节过后不久，父亲就种了两亩多地的西瓜，种西瓜的效益比种小麦的经济效益要好得多。因为有着两亩多地的西瓜地，父亲再向村里人借钱底气就壮了很多。他借钱的时候常常这么说：“你尽管放心，我那两亩多地的西瓜卖了钱就还你！”对方就无奈地摇头笑：“你那西瓜刚长出瓜秧，西瓜能长啥样谁能知道啊？”听别人这么说，父亲就很着急拍着胸脯说自己的西瓜能长得如何如何好。于是，父亲以未来的西瓜作“担保”，为我借了一笔又一笔的生活费。

    为了省下几十元安水泵的钱，父亲浇西瓜秧都是用扁担挑水。“一亩园十亩田”，种西瓜这样的经济作物需要花费很大的精力和体力。从半里外的池塘里挑水浇西瓜，父亲每天都需要挑上一百多趟。周末回家取钱的时候，我总能发现因为挑水，父亲的肩膀被扁担磨得血痕累累、触目惊心。

    那年夏天，父亲种的大西瓜获得了丰收，父亲给家里的平板车改装了一下，给平板车做了比较深的“车厢”，为的就是能多装一些西瓜。

    每天凌晨一点钟左右，父亲就拉着上千斤的西瓜上路，为了照明，父亲把手电筒绑在了车把上，借着手电筒的亮光，父亲赶着夜路，总是在早晨四五点钟的时候到了市内。上午卖完西瓜后，父亲在偏僻地方找个树荫，垫上蛇皮袋休息几个小时，等到下午五点多钟，夏日的太阳不再毒的时候，父亲再拉着平板车回到了家里。

    夏天多雨，但是，经常是电闪雷鸣地下了一阵漂泊大雨之后，天就放晴了。但是，经过漂泊大雨的突袭，乡村的土路就很泥泞。这个时候，父亲就把空平板车拉到离村二里多地的公路旁，让母亲看守着平板车，他自己用扁担挑着两个大箩筐一趟趟地运到公路边，然后装在平板车上……

    父亲就是用卖西瓜的钱还上借村里乡亲的钱。西瓜一般阳历九月初就卖光了。在第二年可以出售西瓜的这段