第五章 那些日子，已经远去了（13）

    于是我开车去了梨园，这个城市的边缘上有一片三百年的梨园，四月的时候，一夜春风过后，梨花就开满了春天了。

    我开得很慢，我车技很差，车内的音响放着马休的《布列瑟侬》，马休是在森林么？这曲调如此幽长如此空灵如此忧伤。

    有电话，是他。我撒了谎，我说，我加个班，晚回去一会，你别担心。

    然后，我关了手机。

    我只想一个人呆会，安静地如一只苹果，哪怕静静地腐烂，只要是一个人就够。

    城边上有放风筝的人群，他们努力地望着天。那个最繁华的小区里跑出一帮孩子，好象从幼儿园刚散学？我离城市越来越远了，远到我终于把那些霓虹灯抛在了后面。我到达梨园时，天已经黑下来，在开进去之后，我跳下车来，然后在黑夜的梨园里走着。

    天空中开始出现星星，很亮，可是，不多。

    我点了一支烟，安静地抽着。

    梨园里有淡淡的清香，是春夏之交的味道，很甜，很腻，我形容不出。就像喜欢一个人的感觉，说不出来，因为说出来，就会有几分错，怕薄了怕厚了，怕浓了怕淡了。总之，在心里的，说不出的，总是最好的。

    “我朝你走过去，留在你的怀抱中，于是夏天开始了，是的，夏天开始了，它是人生的幻觉”。这是杜拉斯说的，夏天开始了，这是人生的幻觉。

    我此刻的惆怅，无关风月，只与自己有关。我的心上，长满了一片薄薄的草，在夏天快到来时，它们让我烦乱。我需要这样一样一个黄昏，需要这样一个月亮的夜晚，与自己谈谈。

    前几天我接到一个朋友的短信，她说，我把爱情搞丢了。

    嘶知道，把爱情搞丢了是小事情，把自己搞丢了才是大事情。

    爱情丢了可以找回来，如果自己丢了呢？

    我抽了第五支烟。

    这很放纵自己了，一般的情况下，我只抽三支烟，再多了，就醉了。

    烟也会醉的，薄薄的醉，只有自己明白那种醉，是另一个境界的。忽然就晕了，就想哭了，就想笑了，就想找个肩膀靠一靠，哪怕什么也不说。

    我走累了，坐在梨树下，听着叶子哗拉拉地响着，它们也在交谈么？两片叶子也在相爱么？或者有一片叶子是寂寞的，它沉默着，一直听着别人在说，或者，它也和我一样，想出走？

    天上的星星多了起来，月亮也出来了，我注意到，有一棵枯树直刺夜空，它没有叶子，光秃秃的只有那倔强而瘦弱的躯干。我和它对视了好久，眼睛居然有微微的潮，这枯树的倔强多么像我，不苟同，不低头，一直那样桀骜不驯。虽然带着孤芳自赏的味道，可是，仍然是美的，不是么？

    这每片叶子的喜悦、孤寂、芬芳都有我的份么？我闻了闻手指上，有淡淡的烟草味道。月光下，我的手指有些惨白，又细又长，每天，它在键盘上敲打，我的喜，我的忧，我的远远的盼望，我的近近的感伤，都一一地跳跃出来。

    感谢我的手指。

    可这个夜晚，我发现我走丢了，我迷失在自己的精神家园里，我不知到哪里去。

    我后悔没有带一瓶红酒来，在月光下自斟自饮是美的。自吹炉火夜煎茶，我喜欢这样和自己够去，其实也有讨好自己的嫌疑。于是，我抽了第七支烟。

    烟头一闪一闪的，很红，是这夜的红狐狸，焚心取暧。我在自己心里泼墨写书，那上面是清秀的两个字：不染。

    若有一天，我变得面目全非，我便把心里的纸燃了，焚了这心，暧心暧肺。

    远处看到有村庄，村庄里掌了灯，空气中有了潮湿，原来是下雨了。

    是细细的那种雨，我伸出手去，感觉到羞涩的潮意。这初夏的雨，是带着承诺来的，一个春天的压抑，是想哭就哭的时候了。

    我进了车里，听到雨打到车顶上，好象在跳舞，有分外的美感。打开手机，看到好多条短