第四章 换个活法过日子（7）

    当然好看。这么精致的女人，八十岁了，还在手背上印上蝴蝶才来参加晚宴，而且迷人地笑着，问我们有爱情没有？她说，爱情是个好东西，可以让女人看起来年轻十二岁。

    她轻声与我们交谈，英语、印尼语和日语混杂着，并且轻吻年轻男子。我旁边的男子六十多岁，哈哈笑着与她开玩笑，说她老不自重，她也笑着：我年轻时活得太严谨，八十岁再不轻薄，来不及了。

    我喜欢这种老不自重，优雅得十分有道理，是另一种雅致，别有风味。

    临别她飞吻我，然后把手轻轻放在嘴边，再轻轻地吹一下，亲爱的，接住啊。

    我眼睛差点湿了，这是怎样的童心？我们约了明年再见，她说要带蝴蝶给我，也给我的手上印上蝴蝶。

    我知道优雅地老成这样需要仙风道骨，可是，我宁愿努力地去老。就像明知思君苦，还要苦相思；就像知道爱情有时不过是一场盛大的烟花，还是要努力地去开去绽放。那么，我也希望优雅地老去，老出风骨，老出一锅汤，也老不自重；也在自己的手背上印上一只蝴蝶；我也要穿红，红得不能再红的红，到那个时候，我知道，我一定比现在还要美还要妖。

    为什么不呢？如果，如果自己喜欢。

    情调这个东西

    我一向认为自己是个讲究情调的女人。

    比如喜欢张爱玲、杜拉斯，喜欢法国这样浪漫多姿的国家，喜欢看些旧的东西，照片、文字或者老得掉牙的旧家具。

    还喜欢在阴雨天一个人跑去看桃花，或者拉一个女友去上岛喝咖啡。

    最孤独的时候，就看卡尔维诺和《独立宣言》。

    欢喜的时候，唱段程派，总之，我觉得自己是个有情有调的女子。

    于是我和女友说情调这个东西，她耻笑着我的所谓情调。她刚刚从欧洲回来，带着一身的怀旧气息，说看到英国剑桥时，立刻想到徐志摩和林微因当年那点烂事。总之，在她嘴里，总是会把男女关系和名胜古迹联系上，即使去上海这样风花雪月的地方，照样不例外。

    我约她在燕莎侧边的凯宾斯基饭店的啤酒屋喝啤酒。蟠桃树下，有说着德语和英语的女生在为你服务，满天星光下，仿佛在德国。对于一个迷恋德国的女子来说，这的确是一个优选的地方。

    普拉娜，我和她对饮，我说，这叫情调。

    当然，她说，是以人民币为代价的。

    两个人，花费掉500块钱，不过吃了几段德国香肠、几块面包、一盅牛肉汤，还有一个水果沙拉。女友说，成本也就一百块钱，太黑。

    我骂她小农意识，没情没调。她笑我，别骂了，倒上三代，都是农民。

    我说我爷爷是私塾先生。

    那爷爷的爷爷呢？

    真是农民，没准还是土匪。

    这样一想，所谓的情调，有些是小资或无聊的人想出来的东西而已。什么叫做情调？难道种田的人没有情调，乡下的二舅，总是会在收了工之后唱段“我本是卧龙岗散淡的人”。也有打工的人，一边哼