把全天津最庸俗的礼品店转一遍，只为了买一个能让我忘不了的礼物。我记得最深的一次是，她跟快递似的满头大汗进办公室，然后把斜跨的书包往桌上一扔，跟要打架一样，然后半条胳膊深进大书包，哗啦哗啦在里面瞎扒拉。最后，掏出一个巴掌大的吸血鬼，紫色的，还长着绵羊的犄角。白花花气喘吁吁，对过来围观的人解释：“她多刁啊，我把天津市都转遍了，才找到这么个怪的。”那一刻，我掌心里，是一个多么柔情似水的鬼啊。因为它长相实在太特别了，我只能把它头冲外，塞进一个闲置不用的空调管子里，达到镇宅的作用。

    在我生日的那天，白花花总是打着这个旗号进行一日游。那些不着调的东西，也不知道她怎么淘换来的。因为我在单位丢杯子跟丢圆珠笔一样频繁，放哪儿总是活生生给忘了，她决定送我一个扔哪儿都有人给我往回送的杯子。那杯子造型太特殊了，是一个女的，大波浪的头发做成了杯子盖儿，身体印在杯子上，穿着黑连衣裙。白花花说：“你往里倒热水！一烫她就脱衣服。”我兴致极高地去接了杯开水，倒也没都脱光，该留的都留着呢，杯子很刚烈地没被潜规则。但这神奇杯子的秘密一经传出，招来很多看我喝水的。在那一个月里，我跑厕所的次数明显增多，而且舌头被烫伤多次。

    今年，我又把白花花逼上了创新的道路。想象力枯竭的她皱着眉头问我：“请吃饭行吗？你说几顿是几顿。”我摇了摇头：“吃饭，对得起咱俩对望十五年吗？人生中有多少十五年。”白花花很无奈地开始骂街。但我知道，她又要去一日游了，就跟欠着我似的。

    那些所有稀奇古怪的礼物，是友情的纪念，是埋藏在岁月里，已经习惯了的感动，不给不行。