经战线上，却发现，那样的日子比我剪报纸还难熬。人生的转折很多时候是有预谋的，我们在不停寻找一个开始的时候，其实它早已经把虚掩的一扇门推开了一个小缝，等待你看见那丝透过来的阳光。

    有一次，一个北京的朋友问我在不在北京，电话是很随机打的，怎么就那么寸，我正好采访完没事干在西单瞎逛游。那位很实在的朋友说有个饭局，主办方让她凑十几个人，希望我去凑个数。反正没地方吃饭，我打车就去了。到了包间，里面有一个超乎想象的大圆桌，人都快坐满了。谁也不认识谁，所以自顾自说话，我赶紧按模糊记忆蒙着找那个给我打电话的女的，先自我介绍，怕人家再忘了。她站起来握手，特恍惚地看完我说：“哎呀，你长得都变了！”我心里咯噔一下，也不知道这算好话还是歹话，但好歹我落了个蹭饭的位置。

    上凉菜的光景，又来了个被招呼凑数的人。那闺女举着手机进来就问：“谁给我打得电话，让到这吃饭？”居然没人理，大家都埋头吃。她又问了一遍，给我打电话的女的抬头疑惑地问：“你是谁呀？我们的座都满了啊！”那闺女有点急，调出短信证明自己的清白。打电话的女的恍然大悟说，哎呀，我打的，你长得我都不认识了！

    天哪，这什么记性啊！

    我没话找话地跟旁边坐着的一个人瞎聊，天上一脚地上一脚。晚上回家，11点的时候手机响，是那个坐卧旁边的人，都散伙好几小时了才想起介绍他是出版社的，让我把聊的选题写本小说。可我因为喝得有点大，根本就没记得自己瞎白话什么了。我稀里糊涂想蒙混过关，但若干月后，那个人又打电话来了，问书写得怎么样，需要马上报选题批书号。我听得心惊肉跳，我一个字也没写，甚至都没想过这事。只好硬着头皮说，快写完了。随后，用27天的时间胡编了个小说，都没时候自己看一遍就交上去了。

    那是一个瞎猫碰死耗子似的开始，却开启了我跟出版的渊源。人生就是在胡同里穿梭的过程，你不知道下一个路口会撞上什么，开始一段怎样的生活。