相思门（8）

    我亦用小楷，抄一阕一阕的诗给他：入我相思门，知我相思苦。长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。

    一些说不出口的话，他总会懂得。

    清和走后，一两年的日子，也就这样从指尖滑过去了。安静地，在学堂里念书。像流浪的小狗般在黄昏的街道巷弄里游荡。在父母面前，麻木到像一根木头，继母的一切冷嘲热讽总是逆来顺受地接受着，亦没有心思去反驳。

    每日，到学校去，经过传达室，总会探头过去问：“老王，有没有我的信？”到最后，老王亦有些无奈了：“我说苏小姐哦，不用这么麻烦天天地过来问的，一有信我马上给你送去。”

    清和来信的日子，是我的节日。

    课堂上，薄薄的几页信纸放在课本的下面，老师转过身去板书的时候便偷偷地瞟上几眼。放学后，走在回家的路上，若你回到那么多年前，来到那个小城的烟火繁盛的街道上，你会看到一个十六岁的女孩子，在合欢树的绯色云朵下面，一个人静静地走着，不时地低下头去，唇角微微翘起来，无声无息地，一个人微笑。

    晚饭时，低着头扒着碗里的饭，想起清和信里的一句话，亦会管不住自己要笑起来。父亲抬头看一下我，这个整天一张乌云脸的丫头过一段时间总会莫名其妙地放一下晴。

    十七岁的冬天。大雪纷纷扬落下的日子，接到清和的信。还有一张黑白照片。背景是某一次作战后狼藉的战场，清和一身戎装，眉宇间仍是那一股逼人的，令我微微颤抖的英气。清瘦，浓重的黑眼圈，多了一些少年老成的沧桑。清和在信里这样说：“巧妮儿，我很累。”这样的一句话，令我微微地湿了眼睛，心中生出一种凄怆的温柔来，这样的清和，是我的孩子，是我疲惫了想要回家的孩子。这时候，我只想把孩子一样的清和抱在胸前来，轻轻地抚摩他疏朗的，坚硬的发丝。这时候，清和和青荷，都找到了归宿与天堂。

    一封信，翻来覆去地看过千百遍去。不经意地看到信封上的邮戳，南京，寄自南京。我的清和，他在南京。

    >>>

    我把清和的信放到枕头底下去。一个念头像小兽的爪子，攫住了我，再也不放开。去私奔，去私奔，去私奔……去奔赴我在这世上唯一可奔赴的人，我唯一的亲人和爱人。这样混沌的没有尽头的生活，清和是我可供回忆的过往和可供憧憬的未来，是我活下去的，唯一的理由。

    这个北方小城，和那个历经辗转的信封上的陌生城市，隔着怎样迢迢的路途，多少条河多少重山，战乱、兵痞、土匪、窃贼、流离……一切都可以不考虑。

    现在最最迫切的，是要攒钱，换一张薄薄的小小的车票，把自己放到绿