的高中钻出来。两人在同一个班上，自习时隔着前后桌的距离借厚得感觉踏实的牛津词典，一来二去就熟络起来。休息日约好一起去图书市场买词典，清楚地记得那是一个下着雨的秋季上午，从公交车护城河站下车，穿过相当宽的护城河在作为遗迹保存下来的城门洞里躲雨，鞋上都沾上了泥，两人顶着小雨就着湿漉漉的草坪清洗鞋子。除了车轮驶过湿湿的街道发出的嗒嗒的声响，城市里静得不像话。

    你若去北方就知道秋天有多美了。她齐耳短发穿一件暗红色长袖衫，在班委竞选时因雾演京剧而获得极高人气。那都是乱唱的，我姥姥以前喜欢唱的。她后来解释道。

    喜欢北方，在高中最后阶段地理复习时我总向往去国土北端，那里早早就进入冬季，整个冬天雪下个不停，屋内却总是暖洋洋的。去那样的地方肯定一切顺利，不过终于还是不能如愿以偿。我好怨啊，和她在一起时我们总模仿古代贵族的腔调说这样一句。那时只想离开那里，去哪里都成，只是想远远离开家乡，全部填了远方的学校。她念及来这中部小城的缘由这样讲道。不过现在倒是想念那里了，那里的秋天比起这里好上一千倍。现实是，对着连绵的秋雨两人一起困在城门洞里。

    如此前行，两人时常以任何话题随便自然地讲开去。课业根本不成问题，大学里时间多得忍无可忍。一下课两人就背着书包沿着学校后山小路边走边讲话。北方到底是怎样呢，单凭词语，脑海中总有宽阔无垠的平原像绵长的时光本身那样徐徐铺陈开去，上面种满麦田，土地黑黝黝的。还有她地道的普通话，而我的方言里好多音发不好，于是偶有说不好的词语就感觉脸烫得厉害。在经过池塘时，她悠悠讲起了她姥姥的事情。池塘里有野鸭子啪一声飞去了哪里，水杉树不知是不是因为涨水涨得厉害的原因半截没在浑浑的水里。