【24】菩提

    五月的湟中草原，刚刚从冰冻的沉睡中苏醒，油菜花的金色刚刚露头，零星而胆怯地试探着阳光的温度。只有早植的品种东一片西一块地开着，尚未形成气候，看不到大片黄色花海在微风里荡漾的壮观。

    塔尔寺所在的山坳，也叫做莲花。我喜欢这生长在江南水乡的植物，在青藏高原的群山之中，一再出现，赠予高山深壑以温柔的名字。

    塔尔寺的僧侣似乎都很闲散，寺中随处可见坐着发呆、晒太阳或四处闲逛的年轻僧人，他们大多身材高大，脸庞轮廓分明，神情舒展，姿态安详。置身其中，感觉自己长年习惯蹙紧的眉心在一点一点地放松，心脏也像微风拂过荷塘，莲花在一瓣一瓣地打开……

    在一处殿门前，见到一株枝繁叶茂的树，层层叠叠纷披着与桂树相似的细长叶片，庞大的树冠伏在一段低矮的门楼上，在殿门上方撑开大片浓荫，饱满的汁液气息弥漫在空气里，有奇异的新茶清香，与寺中袅袅的檀香气味在空气里温柔地缱绻交缠。

    年轻的僧人告诉我，这就是菩提树。

    这就是宗喀巴大师出生时脐带滴血而生的那棵白旃檀树吗？传说彼时树上的十万片叶子，每片自然显现出一尊狮子吼佛像。塔尔寺在藏语中意为“十万狮子吼佛像的弥勒寺”，即由此而来。藏传佛教信徒磕十万个等身长头也由此而来，含义为向每一尊狮子吼佛像行礼请求加持。

    宗喀巴少时即得上师敦珠仁钦引领、教导，接受密宗灌顶，七岁受沙弥戒，跟随上师潜心修习佛法。十六岁辞别恩师前往西藏进一步深造，之后六载在藏地游历，遍访名师修习显密经论，经年不归。他的母亲因思念成疾，让人捎去一束白发和一封信，望他回家一晤。宗喀巴接信后，为坚定修行意念决意不归，回信对母亲和姐姐说，若能在他出生之地以十