历史

怀旧〔1〕(2/2)

,不将为贼占耶?’……”

    “唉,蠢哉!……”李媪斗作怪叫,力斥先贤之非。

    “而司爨之吴妪亦弗去,其人盖七十余矣,日日伏厨下不敢出。数日以来,但闻人行声,犬吠声,入耳惨不可状。既而人行犬吠亦绝,阴森如处冥中。一日远远闻有大队步声,经墙外而去。少顷少顷,突有数十长毛入厨下,持刀牵吴妪出,语格磔不甚可辨,似曰:‘老妇!尔主人安在?趣将钱来!’吴妪拜曰:‘大王,主人逃矣。老妇饿已数日,且乞大王食我,安有钱奉大王。’一长毛笑曰:‘若欲食耶?当食汝。’斗以一圆物掷吴妪怀中,血模糊不可视,则赵五叔头也……”

    “啊,吴妪不几吓杀耶?”李媪又大惊叫,众目亦益瞠,口亦益张。

    “盖长毛叩门,赵五叔坚不启,斥曰:‘主人弗在,若辈强欲入盗耳。’长……”

    “将得真消息来耶?……”则秃先生归矣。予大窘,然察其颜色,颇不似前时严厉,因亦弗逃。思倘长毛来,能以秃先生头掷李媪怀中者,余可日日灌蚁穴,弗读《论语》矣。

    “未也。……长毛遂毁门,赵五叔亦走出,见状大惊,而长毛……”

    “仰圣先生!我底下人返矣。”耀宗竭全力作大声,进且语。

    “如何?”秃先生亦问且出,睁其近眼,逾于余常见之大。

    余人亦竞向耀宗。

    “三大人云长毛者谎,实不过难民数十人,过何墟耳。所谓难民,盖犹常来我家乞食者。”耀宗虑人不解难民二字,因尽其所知,为作界说,而界说只一句。

    “哈哈!难民耶!……呵……”秃先生大笑,似自嘲前此仓皇之愚,且嗤难民之不足惧。众亦笑,则见秃先生笑,故助笑耳。

    众既得三大人确消息,一哄而散,耀宗亦自归,桐下顿寂,仅留王翁辈四五人。秃先生踱良久,云:“又须归慰其家人,以明晨返。”遂持其《八铭塾钞》去。临去顾余曰:“一日不读,明晨能熟背否?趣去读书,勿恶作剧。”余大忧,目注王翁烟火不能答,王翁则吸烟不止。余见火光闪闪,大类秋萤堕草丛中,因忆去年扑萤误堕芦荡事,不复虑秃先生。

    “唉,长毛来,长毛来,长毛初来时良可恐耳,顾后则何有。”王翁辍烟,点其首。

    “翁盖曾遇长毛者,其事奈何?”李媪随急询之。

    “翁曾作长毛耶?”余思长毛来而秃先生去,长毛盖好人,王翁善我,必长毛耳。

    “哈哈!未也。——李媪,时尔年几何?我盖二十余矣。”

    “我才十一,时吾母挈我奔平田,故不之遇。”

    “我则奔幌山。——当长毛至吾村时,我适出走。邻人牛四,及我两族兄稍迟,已为小长毛所得,牵出太平桥上,一一以刀斫其颈,皆不殊,推入水,始毙。牛四多力,能负米二石五升走半里,今无如是人矣。我走及幌山,已垂暮,山颠乔木,虽略负日脚,而山趺之田禾,已受夜气,色较白日为青。

    既达山趺,后顾幸无追骑,心稍安。而前瞻不见乡人,则凄寂悲凉之感,亦与并作。久之神定,夜渐深,寂亦弥甚,入耳绝无人声,但有吱吱!口汪口汪口汪!……”

    “口汪口汪?”余大惑,问题不觉脱口。李媪则力握余手禁余,一若余之怀疑,能贻大祸于媪者。

    “蛙鸣耳。此外则猫头鹰,鸣极惨厉。……唉,李媪,尔知孤木立黑暗中,乃大类人耶?……哈哈,顾后则何有,长毛退时,我村人皆操锹锄逐之,逐者仅十余人,而彼虽百人不敢返斗。此后每日必去打宝,何墟三大人,不即因此发财者耶。”

    “打宝何也?”余又惑。

    “唔,打宝行宝,……凡我村人穷追,长毛必投金银珠宝少许,令村人争拾,可以缓追。余曾得一明珠,大如戎菽〔16〕,方在惊喜,牛二突以棍击吾脑,夺珠去;不然纵不及三大人,亦可作富家翁矣。彼三大人之父何狗保,亦即以是时归何墟,见有打大辫子之小长毛,伏其家破柜中。……”

    “啊!雨矣,归休乎。”李媪见雨,便生归心。

    “否否,且住。”余殊弗愿,大类读小说者,见作惊人之笔后,继以欲知后事如何且听下回分解;则偏欲急看下回,非尽全卷不止,而李媪似不然。

    “咦!归休耳,明日晏起,又要吃先生界尺矣。”

    雨益大,打窗前芭蕉巨叶,如蟹爬沙,余就枕上听之,渐不闻。

    “啊!先生!我下次用功矣。……”

    “啊!甚事?梦耶?……我之噩梦,亦为汝吓破矣。……梦耶?何梦?”李媪趋就余榻,拍余背者屡。

    “梦耳!……无之。……媪何梦?”

    “梦长毛耳!……明日当为汝言,今夜将半,睡矣,睡矣。”

    〔1〕 本篇最初发表于一九一三年四月二十五日上海《小说月报》第四卷第一号,署名周。

    〔2〕 月落参横 夜深的意思。古乐府《善哉行》:“月没参横,北斗阑干。”参,星名,即猎户星座。

    〔3〕 属对 即“对课”。旧时学塾教学生练习对仗的一种功课,按照字音的平仄和字义的虚实组成对偶的词句。

    〔4〕 映午 午后。梁元帝萧绎《纂要》:“日在未曰映”,指下午一时至三时。

    〔5〕 《论语》 儒家经典,孔丘的弟子记录孔丘言行的书。旧时学塾的必读课本。

    〔6〕 不孝有三,无后为大 语见《孟子·离娄上》。据汉代赵岐注:“于礼有不孝者三事,谓阿意曲从,陷亲不义,一不孝也;家穷亲老,不为禄仕,二不孝也;不娶无子,绝先祖祀,三不孝也。三者之中,无后为大。”

    〔7〕 如夫人 即小老婆。语见《左传》僖公十七年。

    〔8〕 长毛 指洪秀全领导的太平军。为了对抗清政府剃发垂辫的法令,他们都留发而不结辫,因此被称为“长毛”。

    〔9〕 张睢阳庙 即供奉唐代张巡的庙。张巡在“安史之乱”时守睢阳城(今河南商丘南),城陷被杀。

    〔10〕 箪食壶浆以迎王师 语见《孟子·梁惠王下》。

    〔11〕 《纲鉴易知录》 清代吴乘权等编纂,共一○七卷,是一部简明的中国编年史。

    〔12〕 皋比 《左传》庄公十年:“蒙皋比而先犯之。”晋代杜预注:“皋比,虎皮。”宋代张载曾坐虎皮讲《易经》(见《宋史·道学传》),后因称任教为“坐拥皋比”??

    〔13〕 天演家 清末严复翻译英国赫胥黎《进化论与伦理学及其他论文》的前两篇,名为《天演论》,宣传达尔文的物种进化学说。天演家即指信奉和宣传这种学说的人。

    〔14〕 《八铭塾钞》 清代吴懋政著,共二集,是旧时学习八股文的一种范本。

    〔15〕 琼 古代用兽骨做成的赌具,类似后来的骰子。

    〔16〕 戎菽 指蚕豆。