; 桌子怨一年洗不上两回澡, 墨水壶说“我两天给你洗一回。” “什么主人?谁是我们的主人?” 一切的静物都同声骂道, “生活若果是这般的狼狈, 倒还不如没有生活的好!” 主人咬着烟斗咪咪的笑, “一切的众生应该各安其位。 我何曾有意的糟蹋你们, 秩序不在我的能力之内。” (原载 1925 年 9 月 19 日《现代评论》第 2 卷第 41 期,后收入《死入》)