历史

依旧值得期待(1/2)

    ——严歌苓推出长篇《穗子物语》

    丁 杨

    2005年似乎是名作家的“回归年”,从年初到现在,王安忆出了《遍地枭雄》、贾平凹唱着《秦腔》而来,余华的《兄弟》高调出场,每一部都配有出版方不遗余力的宣传。与之相比,严歌苓的新作《穗子物语》(广西师范大学出版社)问世,多少有些显得静寂。甚至连出版方也暂时联系不上严歌苓,据说她跟爱人去了非洲。虽然未见热闹火爆的迹象,却在坊间口碑相传,令一众读者与之共鸣不断。

    生于上海的严歌苓20岁即开始写作生涯,但真正迎来创作上的成熟是在1990年留学美国之后。《天浴》、《扶桑》、《少女小鱼》等作品引起海内外华人评论界的关注,获得多个文学奖项的同时,又被影视多方传播。多年旅居海外的生活,并未对严歌苓的中文写作有何阻碍,相反,隔着时空回望祖国,笔下反倒更有一种别样的客观、清晰。“文革记忆”和“海外华人生活”,一个是被往昔填满的遥遥怀念,一个是感同身受的当下场景,都是严歌苓运用自如的叙述主题。

    在《穗子物语》的“自序”中,作者这样写道:“穗子是‘少年的我’的印象派版本。”这就决定了严歌苓在这部作品的创作过程中,既容易不动声色地嵌入个人的情感体验,又方便随时果断地抽离其间,这种作者和人物若即若离的关系构成小说的文字魅力。

    这部长篇的时间背景起点是“文革”,故事却一直跨到改革开放以后。《穗子物语》的好,是纵然故事精彩,离了故事仍旧引得读者不时对精妙的文字玩味再三。难得严歌苓去国多年,被冠以海外作家之名,写当年情国内事如此信手拈来,轻而易举地把读者带到故事现场。极度文学化的语言却可以有电