刚升上高三的卓尔是活泼顽皮，永远静不下来的女孩子。她的外表就像她的个性一样，明亮的大眼睛，不笑的时候也含有笑慧的俏嘴角，很挺的鼻子，白望的皮肤配着短短的、飞扬飘动的头发。她喜欢穿短短的白色打折裙子，喜欢穿长袜白皮鞋白上衣，走起路来轻俏灵活，在阳光下，她是校园里最受欢迎的女孩子。

    最主要的。是她那天真稚气，小女孩的娇俏中还带些男孩的爽朗，女同学喜欢她。男同学也喜欢她，他们给她取了个外号叫

    “小可爱”。

    放学的时候，卓尔提着她的藤篮式书包往校门外走，她看见有几个男同学等在校门口，是她的朋友吧？太阳太猛，看不清楚，她眯起了眼睛

    ——

    “卓尔，卓尔，”男同学**扬手招呼，又小心翼翼的环视一下。”会天晚上有舞会，在杨盛家，去不去？”

    卓尔抹一抹额头的汗，还是半眯着眼睛。

    “还有谁去？”她问。

    “张淑惠和许佩珊，还有陈屏。”一个男孩子说。

    “都是我们学校的同学？”卓尔眼中射出光芒。“那好，我去，反正明天是星期天，不必上课。”

    “要上课你也不怕，你功课好，精神更好，通宵不睡都不会打瞌睡的！”**笑了，看得出来他们都渴望她去。“不过大概会有点外人。杨盛姐姐淡江的同学！”

    “那不要紧，我们同学自己玩，不理外人！”她说。

    “我来接你好不好？”**出个鬼脸，鼓起勇气说。

    “你

    ——不好！”她直接了当地拒绝。

    “我自己去，我认得杨盛家，我不要人家误会你是我男朋友！”

    **尴尬的耸耸肩，其他的男同学都笑了。

    卓尔却挥挥手，径自上了路边的一辆汽车，那是她家司机来接她放学的。

    卓尔有个正常、温暖的家庭，父亲是政府宫员，地位不低，母亲教中学英文，还有个念高一的弟弟，简简单单的四口人，住在仁爱蹬上一幢有花园的二层楼洋房里。父母都是开朗、明理的人，从来不用高压的手段管教他们姐弟，一切都讲道理，所以养成他们明朗活泼的个性，功课又好，所有的事都自动自发，不必人管。

    父母也从不干涉他们课余的活动，家庭舞会是学生们最狂热的节目，六十年代的中期，除了舞会和电影，还有什么更好、更适合的活动呢？所以卓尔总是被允许参加，只要在讲好的时间之前回来就行了。

    八点钟，卓尔被司机送到杨盛家，她是很有时间观念的，说八点就八点，不会早也不会晚。

    杨盛家是幢小花园的洋房，客厅颇大，起码有五六十坪，卓尔来跳过几次舞，同学们的舞会差不多都借他家举行的。

    她按门铃时，已另有一只手早她一秒钟按下去了。她转头望了望，一个陌生的男孩子，黑衣黑裤，一脸孔的阴冷。她回转头，没有再看。她不喜欢这一型的人，阴阳怪气的。和她的明朗个性格格不入，虽然同是来参加罗会的。她也不想和他打招呼。

    他也只是看她一眼，使沉默着。

    来开门的是杨盛，看见卓尔，又看见那个男孩，非常惊奇的指着他们。

    “你们

    ——一起来？”他不能置信的。

    卓尔又着那男孩一眼，只见他眼中光芒一闪，又归于沉寂。她立刻说：

    “我自己来的，我不认识他

    1”说完立刻进去。

    她没有听见那男孩讲话了没有，那并不重要，她一点儿也不认识地。

    **他们那一伙都来了，张淑惠、许佩珊也坐在那儿，她立刻加入了他们。原本是同学，在这种场合中见到更会感到特别亲热。

    “你来得最迟，卓尔。”张淑惠说。她叫淑惠，但人不如其名那么贤淑，她爱玩得很。

    “但是我没有迟到！”卓尔扮个鬼脸。她仍然穿她喜欢的白短裙白衬衫，只是没穿白长袜，改穿丝袜和两寸高细跟的白皮鞋。

    “你为什么总穿白色的？”穿了一身鲜红的许佩珊问。

    “我喜欢白，因为白色像我，”卓尔想也不想的。“你们不觉得我和白色很配吗？”

    “是，是，”几个男同学一起附和。“不过，如果你穿另外的颜色，一定也很漂亮！”

    “谁要你们乱拍马屁？”卓尔仰起头来笑，她的爽朗稚气，有一种很特殊的吸引力，谁都会下意识的觉得，接近她是绝对不会有伤害的！

    “是真话嘛！我们怎敢乱拍马屁？”**半真半假的。“我们怕你以后不理我们！”

    “我才没空这么无聊呢

    1再一年就考大学，你们有把握吗？”她说。

    大家都

    “哎”了一声，立刻有人抗议。

    “今晚跳舞，不谈功课，好吗？”

    卓尔也笑了，是啊！在舞会上讲什么功课呢？她不想扫大家的兴！

    舞会开始，他们这一伙儿中学生跳得最起劲、最热闹。尤其卓尔，她对舞蹈方面很有天分，再加上身材苗条灵活，跳起来姿势特别美好。

    许多人都在看她，也有大学生过来清地跳，她知道是杨盛姐姐的同学，当然不能拒绝。一连串的跳下来，她觉得好累、好累，回到座位上，她大声说：

    “这次我要休息，谁都不许请我。”

    同学们了解她说一不二的脾气，只好让她在位子上休息。她去拿一杯鸡尾酒，慢慢的饮着。

    一个人走到她面前，她看见的是两条修长的腿和黑色的长裤，是谁？她说过不跳的。

    “我说过

    ——”她抬起头来，看见黑色衬衫的上面是一张冷冷的，没有表情的脑，但是一一但是

    ——她心中却莫名的不安起来。冷冷的脸上是黑而深的眼睛，眼中的光芒专注而真诚，很

    ——很惊心动魄似的。“我

    ——不认识你。”

    “你已说过一次，在大门口。”他的声音低沉而带点沙哪，却温柔。“我叫毕群！”

    “是，毕群，”她不知道自己为什么说得这么结巴。“可是我

    ——说过这曲——休息。”

    他考虑了两秒钟，一声不响地坐在她旁边。

    “我等你。”他说。

    她呆怔一下，有这么请人跳舞的吗？

    他这人

    ——很是与众不同，她这么想。

    等她喝光了鸡尾酒，等音乐结束，等所有的人都回到座位上，他仍坐在她旁边。同学们都甚为诧异，这冷面怪人是谁？又看见卓尔脑上的尴尬，更是疑惑。

    “卓尔，你

    ——”**以为她受到威胁，以为毕群是个太保，他站了起来。

    “不，不，他请我跳舞，我要休息，他就等我，”卓尔一口气说：“他是毕群！”

    **点点头，坐了下来。

    “啊！卓尔毕群连在一起是成语！”张淑惠怪叫起来。“卓尔不群！”

    同学们都哄笑起来，天下真有这么巧的事！

    卓尔皱眉，却看见毕群眼中一片温柔，深不可测。突然之间她的心硬不起来，骂人的话也出不了口。

    “你们

    ——你们乱开玩笑！”她只能跺跺脚这么说。脑也涨得通红。

    从来设试过这种情形，她一直习惯被开玩笑，男的。女的她都不介意。只是这个毕群是陌生人，但

    ——却又令她有特别的感受。

    真的！他这陌生人为什么会令她有特别的感受呢？

    好在音乐再起，她跟毕群走进舞池。要命的是，居然是一曲慢得不能再慢的四步。

    跳舞时，他却目不转睛的凝视她，令她浑身不自在。

    “你

    ——可不可以不要这样望着我？”她是稚气的。

    “我觉得你好特别。”他说。

    “我特别？你才奇怪呢！又不认识，坐在我旁边惹得我尴尬，很

    ——莫名其妙的！”她小声叫。

    “我想认识你。”他直率的。

    “不稀奇。有些男生专门不带女伴参加舞会，目的就是想在舞会中看女生，认识新女生！”她皱皱鼻子。

    “别女生、男生的讲，”他笑起来，很浅很浅的笑，也不过是牵动一下唇角。

    “你念高中？”

    “高三，明年考大学。”她扬一扬头。她不容许别人看不起高中生。

    “你也不过是杨盛姐姐的同学，大三而已！”

    “但是我是服完兵役才念大学的！”他说：“我今年已经二十三岁了？”

    “二十三，这么老？”她叫起来。惹来四周不少视线。

    “别叫，别叫，”他压低了声音，好像在哄小孩子一样。“二十三岁不算老，不过比起你的十七岁，我算是老大哥了！”

    “我还设满十七岁，别把我说老了！”她扮个可爱的鬼脸。“我不喜欢老！”

    “没有人能永远年轻的，”他轻叹一声。“我也曾有过十七岁，那也不过好像昨日的事。”

    “好像很伤心似的，十七岁时你失恋了？”她问得天真。

    他没有回答。过了一阵子，他问：

    “等会儿你的司机会来接你？”

    “不是我的司机，是爸爸的，”她摇头。“我叫他别来，一定有人送我回去的，预定好了时间，我玩得不会开心、畅快！”

    “那么

    ——”他犹豫一秒钟。“我送你回去！”

    “你？”她指着他的鼻尖——啊！他有着很挺的鼻子，下面是似乎很有感情很会说话的丰满的唇。

    “我又不认识你，为什么要你送？”

    “怕我把你拐去卖了？”他眼中带有笑意。

    “那也不是，我只是

    ——我们不熟，这不大好！”她说。

    “我不是自我介绍过了？”他不放松。

    “还是不好，**他们会笑我的！”她还是摇头。

    “你想想，心里愿不愿意我送？如果愿意，怕什么别人笑呢？”他目不转睛的。

    他不是很漂亮的男孩，却很性格，很吸引人，尤其那令人惊心动魄的眼光。最特别的是，他才二十三岁，眉宇之间像有了风霜，有了沧桑，有了疲倦一样。

    他的脸看来有些矛盾。

    “也对！”她想一想。“等一下才告诉你，要不要你送。”

    “等一会儿或现在应该没有不同，”他说：“而且——你知道吗？我骑脚踏车来的！”

    “啊

    ——”她有些惊喜。“怎么会？我没看见？”

    “我寄在巷口的小店里，”他说：“一辆深蓝色的脚踏车，我擦得很亮，很配你的白衣服！”

    “好吧！”她终于点头。“你很奇怪、很特别，没有人用脚踏车送女孩子回家，我要试试！”

    “不讲自己是女生了。”他笑。

    “你的脑筋怎么不用来记功课？专记人家讲的话？”她瞪着他。

    “我没有记人家的，只记往你说的！”他深深定定的凝视她。

    她的心一下子乱了，乱得

    ——令她自己也莫名其妙！他是陌生人啊！

    那次的舞会果然是毕群送卓尔回家。

    不过他不是个多话的人，一路骑着脚踏车一路沉默着，看到她家门口。坐在前面双手扶着手把的她很窘，她的活泼开朗令她胜以忍受沉默，但他是个陌生人，她不敢随便开口说话。

    她有点后悔让他送，她只是好奇有男生用脚踏车来送女生回家的吗？

    不过

    ——她倒享受了深夜中马路上的安宁、静谧，昏暗的街道上；孤独的一辆脚踏车上戴着两个人，那感觉是很美很美的。只是；他们一直沉默，直到她家门口，他也只不过深深的看她一眼，说声再见，转身就跳上脚踏车，如飞而去。

    卓尔回到学校被张淑惠、杨盛他们笑了一星期，硬说那冷漠古怪的毕群是她男朋友。男朋友？她稚气的笑，回家的路上一句话也没说过呢

    1

    卓尔已决心把这个人忘记，他是一个陌生人，直到今天都是，除了他的名字，她对他一无所知，她没有理由记往他。虽然

    ——他给她带来奇异的感觉！

    目前最重要的是，她要考大学，不论哪一间，只要是在台北附近，可以通车上学的她都高兴，她不想往校寄宿，她喜欢在家里陪爸妈和弟弟。

    她是个十分重视家庭的女孩子！

    当然，高三的女学生大家都拼了老命在读书，考大学不是开玩笑的，谁都削尖了脑袋，换了副度数加深的近视眼镜，大学啊！影响一生的前途！

    周夫放假；她很乖，很安心的在家温习功课。不是常有舞会的，卓尔也不是每一次都肯去，她要看情形，在她心目中，没有比老大学更重要的事！

    直到吃完晚餐，她放下了书本，拿起圣经走出大门。家人都知道她是去附近的教会参加青年团契的，这是她的习惯，她是个虔诚而热心的基督徒，每年暑假地还去台北县的一些小乡镇主持小学生的主日学呢

    走出巷子，她下意识的看到了一个倚墙而立的黑衣人，昏暗的灯光下，那人的站姿很怪，好像站僵了一样，又好像亘古以来他就站在那儿，经过了风吹雨打日晒，已经变成了化石。

    只看一眼她就继续走，她知道世界上是有很多怪人的，那人喜欢倚在那儿变化石，就由着他吧！只要他不伤害人，不妨碍人，没有谁会管他。

    只是

    ——她突然觉得那人好面熟，她忍不住回头再望一眼，啊！怎么是他？！毕群。

    “是你！？”她意外的停步。“你在这儿做什么？”

    “我没有事做，就走来这儿，也

    ——没有目的，”他冷漠的说。眼光却停在她脸上。

    “站一站我也许就走了！”

    “哦！原来是这样，”她笑起来。“你慢慢站吧，我走了，我赶的时间！”

    “卓尔

    ——”他低沉唱哑的声音拉住她。“你去教堂？”

    “是啊！参加青年团契。”