作者：刘厚明
刘厚明（1933—1989） 北京人。著有儿童剧本《小雁齐飞》及《刘厚明儿童文学作品选》等。
灵岩岛，在地图上不过是一粒砂。岛上却有个驰誉海南的珍贵动物保护区。今春，我出差海南，也慕名拜访了灵岩岛上的动物王国。
那是一片幽深静谧的山林，活跃着大群大群的猕猴，矫健而温驯的坡鹿，羽色如虹的各种鹦鹉，以及穿山甲、四脚蛇之类。龟，也是这动物王国的子民，当我在一块青苔斑驳的卵石上，发现了这种爬行类动物时，瞥了一眼就要走：它们太不起眼了。
“等一等！”向导小黎却拉住了我。他上去把趴在卵石上的两只苍青色小龟，用手指挑了两下，把它们挑翻过来。这时，我忽然眼前一亮——那两只龟的腹甲竟都是桔红色的，灿然牛辉！
“啊！真漂亮！简直像红珊瑚！”我欢呼起来了，“小黎同志，这叫什么龟？”
“灵岩八板龟，我们岛子上特有的！”他不无自豪地说。又把那两只龟翻回来，“在我们岛子上，还流传着一个关于这种龟的故事呢。”
“是吗？我倒想听一听。”我这时正有点儿累，也打算休息一会儿。
“可以呀！咱们坐下说。”他显然很乐意对我这个北京来的客人讲那故事。
我们在树荫下找到两块马鞍似的石头，相对而坐。接着小黎便给我讲了下面的故事——关于一个孩子和一只龟的故事。
一
我们要说的这个孩子，叫阿诚。
他是个很普通的农家孩子，没有什么特别的地方，只是他那两只眼睛黑眼珠特别大，几乎不见眼自，乌亮亮的能照见水色山光。
刚满十一岁，正是贪玩的时候。这天放了学，阿诚又玩到挺晚才回家。他把书包兜底儿往竹床上一倒，跑到床上掀起屁股，便慌慌忙忙写起作业来——姐姐收了工，第一件事就是检查他的作业啊！要是没完成，你就看她的眉色、眼色吧！她那眉毛会陡地立起来，目光像火一样灼人……
“汪！汪汪！”后窗外的山坡上，传来大黑的叫声，招呼阿减去和它玩儿。这个大黑！你没看见阿诚正在忙吗？哪儿有工夫……可是，听，它怎么又“噢儿噢儿”地哀叫起来了？叫得那么伤心……管它呢！四道算术作业题才做出一道来，剩下的三道你替我做呀？你会吗？哼！
“噢儿——噢儿——”，大黑的哀叫声断断续续，越来越微弱，像一根游丝搅得阿诚心神不宁。它到底怎么了？是不是碰上了那条可怕的琴蛇？……
一想到“琴蛇”这两个字，阿诚不由得打了个冷战。他扔下铅笔，抄起小刀，就像被弹簧弹起来那样，嘈地跳出了后窗户。
不久前，不知从哪儿来了一条琴蛇。琴蛇就是蟒蛇呀！又粗又长，上星期它就在后山坡上，把隔壁老姑家的一头小牛犊，竟活活缠死了！现在，大黑一定也被它缠住了！越缠越紧，越缠越紧……阿诚得赶快去救它，赶快！
他跳到窗外，嘎巴嘎巴劈下几张山姜叶。你别看琴蛇个儿大，厉害，只要拿山姜叶捂住它的脑袋，那股辛味儿就能把它熏醉，就像打了麻药，动也动不得了！这是爸爸说的。他举着山姜叶，一阵风冲上山坡，在离一个石坎几步远处，却又猛地收住脚——大黑的呜咽就是从那石坎下传出来的。
山姜叶准能把那条硕大的琴蛇熏醉吗？万—……那家伙一甩尾巴，就能把你抽倒，再活活吞到肚子里去呀！可是，大黑怎么办？大黑不是一只普通的狗，而是每天陪我玩儿，帮我逮野兔，捉山鸡的好伙伴，好朋友啊！对朋友能见死不救吗？当然不能！阿诚忍着强烈的心跳，一步步走到石坎边缘，趴下来，屏住呼吸。探头下望——
深深的沟壑，密匝匝的灌木丛，乱石间跳动着一条清亮亮的山溪。溪水中裸露出来的一块大鹅卵石上，一条大黑狗踞地作势，似乎紧盯着什么。哪儿有琴蛇呀？连影子也没有！一场虚惊……可是大黑刚才为什么哀哀地叫呢？想骗出我来和它玩呗！这个臭大黑，吓坏我啦！
“大黑！”阿诚顺一条斜坡跑下沟底，把山姜叶向它抛去，“你这条讨厌的狗！”
“汪！汪汪！”大黑用欢叫作答，它叼起一块石头，跃过溪流，把它放在小主人跟前，一劲儿冲他摇尾巴。
“去你的！”阿诚像踢皮球那样，把那块苍青色的石头踢起来，正好打在大黑肚子上，又弹到草丛里，大黑嗷地叫了一声，阿诚却愣了神儿——当石头飞向大黑时，他惊讶地发现它划出了一条耀眼的红线！
他立刻扑进草丛，于是，他看见了一只拳头大小的苍青色的龟。他把它拣起来，翻起来一看，不禁笑了；它那由八块方行小板拼合成的腹甲，红灿灿的，像天边的晚霞！那些小板闭合着，和背壳紧扣在一起，把头、尾和四条腿，都藏在里面，一丝不露地保护起来了。阿诚想掰开看看，却怎么也掰不动；他又掏出那把本来准备“杀”琴蛇的小刀撬，刀尖居然插也插不进！阿诚见过不少闭壳龟。可闭得这么紧的，这还是第一次看见。这小龟，神了！
蹲在旁边的大黑又呜咽起来，像说：你看这小东西多硬，简直像个铁饼！我刚才怎么也咬它不动，把牙齿都略疼了！阿诚轻轻拍了拍它的脑门，说：“别哼哟了！这么漂亮的小龟你还舍得吃？也太馋啦！去吧，咱把它带回家养起来吧。”
阿诚带着大黑下山时，看见他家屋顶上升腾起一股炊烟，这才又想起那三道没做完的算术作业题来——只好等着看姐姐的眉色、眼色了！
二
姐姐坐在灶前小板凳上烧饭，爸爸脸朝墙躺在床上歇息。屋里暗幽幽，只有姐姐的脸是明亮的；灶膛里闪出的火花，把她那张俊美的脸映得红艳艳的，像一团凤凰花。
阿诚本来不知道姐姐长得美。去年姐姐从县高中回乡来种田，出工收工经过村街时，总是把来往行人的目光牵住。邻居的姑姑婶婶们，还指着姐姐夸，夸她眉眼秀气，身腰挺实，头发黑得像老鸦的羽毛……阿诚这才发现姐姐的确值得人们这样夸奖。可是，关于“眉眼秀气”他有些怀疑：当你没完成作业时，你就看吧……
现在，没做完作业的阿诚，正怯怯地在屋门口站着呢。他站了一会儿，趁姐姐弯下腰去添柴禾，趁山柴一阵哗剥乱响，猫儿一样溜进屋，跪在床前便悄悄补起作业来。如果说他惧怕姐姐那陡地立起来的眉毛，和火炽灼人的目光，倒不如说打心里不愿惹姐姐生气——姐姐在县高中念得好好的，怎么半路退学回来了？去年夏天，癌症夺走了妈妈，爸爸的哮喘病也跟着加重了；姐姐回来好帮爸爸种那十二亩包产田，撑住这个多难的家呀！也好继续供弟弟上学，上完小学上中学，一直上到大学呀！姐姐回来就成了家里的顶梁柱，田里忙完家里忙。半年下来人都累瘦了。姐姐的辛苦里，有弟弟的前程。这，阿诚懂！
“啪哒”，电灯亮了。姐姐拉开灯又返身去烧饭。阿诚只听见她说了一句：“屋里这么黑，也不怕把眼睛熬瞎！”……
饭菜上了桌，阿诚刚好把那三道算术题做完。他捧着本子递给姐姐检查，姐姐扫了一眼，点了点头，他这才敢坐下去吃饭。
红糙米饭，炒四季豆，阿诚吃得挺香，吃着吃着，他忽然想起口袋里的小龟！它也饿了吧？便把它掏出来，放在桌沿上，捏了一撮米饭喂它。
“那是个什么东西？”坐在对面的姐姐冷冷地问。
“小龟。”
“哪儿来的？”
“捉来的。”
“原来你放了学就捉龟去了，怪不得没完成作业呢？都四年级了，还贪玩儿，扔了去！”
“我不……”
“你不扔我替你扔！”姐姐伸手要抓小龟，可却停在半路了——
小龟大概真的饿了，它闻见米饭的香味，它从壳壳里探出了头，伸出了尾巴和四条腿，小小心心地向前爬去，它那三角形的头顶和又短又细的小尾巴，都是黄褐色的：四条腿嫩红嫩红，就像穿了四只小红水靴。它扭着颈子左顾右盼，两颗点墨似的小眼睛亮亮晶晶。
姐姐吃惊地看着小龟。她也从来没看见过这么漂亮的龟吧？
爸爸放下筷子，用干树枝似的手指捏起小龟（它立刻把头、尾和四肢缩了回去），看了看它那红灿灿的腹甲，枯瘦的脸上浮出了涟漪似的笑纹：“这是灵岩八板龟，最难得的呀！这种龟除了咱灵岩岛，哪儿也没有！雌龟一年只生一个蛋，又难免叫蛇虫鸟儿叼去，就越发稀罕了。所以它们也知道珍惜自己，能把壳壳闭得严丝合缝……”自从妈妈去世后，爸爸从来没有说过这么多话，直到又“嘿儿喽嘿儿喽”喘上来才住口。
“叫阿诚……养下吧！”
姐姐虽然对阿诚严厉，对爸爸可是顺从体贴。听爸爸许可阿诚养下小龟，她只嗔怪地盯了弟弟一眼，便到院里拎进个半截子破瓮。说：“就养在这里头吧。”
“哎！”阿诚脆生生地答应一声，上去接过破瓮。他把它斜靠在屋角落，又舀了半瓢水灌进去。这样，那倾斜的瓮底，就上有“陆地”，下有“湖泊”了——龟不也是两栖动物吗？
尽管有“陆地”有“湖泊”，小龟的世界毕竟太狭小，太憋闷了。不久，它就生了病，一条前腿上长出了一个瘤子。嫩红色鳞片鼓胀起来，像个小樱桃。阿诚捞来小鱼小虾喂它，它不吃，懒洋洋地趴在瓮里，合着眼膜一动不动。阿城急了，跑到田里找回爸爸来。爸爸用针挑破那个瘤子，挤出一股紫黑色的淤血。过了几天，小龟才又有了活气。
阿诚认为：要保持小龟的身体健康，就得让它到阳光下去散散步。小龟被放到了院子里，清新的空气和明亮的阳光，使它感到十分舒服。起初，院子里的公鸡、母鸡纷纷啄它，但大黑把它们赶得咕嘎嘎飞散了——懂事的大黑知道阿诚喜欢小龟，所以也变得对它很友好。
渐渐地，小龟认识了阿诚。每天下午，它总是盼望着阿诚那两颗又大又黑，几乎不见眼白的眼睛，像星星那样出现在它头顶上：他喂饱它便把它从瓮里拿出来，放到院里去让它散步。爸爸和姐姐收工回来了，小龟就扬起颈子表示欢迎，似乎也认识了他们。
爸爸低头看看小龟，慈爱地笑了。
姐姐说：“这小东西倒也知道恋人哩！”清秀的脸上也漾出浅浅的笑容。
阿诚很少看见姐姐笑。繁重的农活，做不完的家务，忙得她没工夫笑呀！现在，小龟引出了姐姐的笑容，阿诚感到很得意。其实，近来姐姐爱笑另有原因——她和爸爸承包的那十二亩稻田，苗情比往年强许多，绿盈盈一片。姐姐正在做着一个丰收的梦呢！
三
一场强台风，撕碎了姐姐的梦。
那风啊，以每秒七十米的速度，挟带着暴雨，搅得天昏地黑，似乎要把灵岩岛从海中拔起，卷到天上去！老师带着学生刚逃出教室，教室便在他们身后轰隆隆坍塌了。操场上碗口粗的棕榈树连根拔起，篮球架子从这头滚到那头……全校师生趴在操场中央，一动也不敢动，谁站起来就会被暴风雨扫倒……大约过了半个小时，风雨骤然停息，就像有一万只凶恶的虎狼，嗥叫够了，糟踏够了，得意而去……大家爬起来，呆怔怔地望着变成一片废墟的校舍。校长突然吼喊一声：“别站在这儿发呆了，快都回家去看看吧！”大家这才呼啦啦跑散。
阿诚到家一看，三间茅草土坯房变成了一堆泥土。院里的鸡窝不知刮到什么地方去了，公鸡母鸡们挤成一堆在角落里打战。大黑垂头丧气地走过来，用湿漉漉的尾巴扫他的腿，同时向那堆房土轻声呜咽。阿诚心里一动，忙去用手刨那堆房土，他拼命地刨啊，刨啊，终于在一堆碎瓮片下刨出了他的小龟。他在一个小水坑里把它身上的泥土洗干净，叫着：“龟，龟，龟！”小龟立刻从坚硬的壳壳里伸出头，点墨似的小眼睛充满喜悦地望着阿诚，好像向他报告：我一点儿没受伤，请你放心吧！
阿城跑到田里，去找爸爸和姐姐。
爸爸团在田埂上，脑袋埋在胸窝里，泥人似的一动不动。姐姐挽着裤脚站在水田里，不出声儿地淌眼泪——那一大片绿盈盈，早已抽穗丰收在望的稻田，那洒过爸爸和姐姐的许多汗水，正要用金色的谷粒回报他们的十二亩包产田，被暴风雨搅得稀烂！浑沌沌一片，看着叫人头晕……
爸爸抗不住这沉重的打击，终于病倒了。姐姐把他背到隔壁老姑家。她家房子是石头垒的，只被台风扫掉一层瓦。爸爸躺在床上，急促地喘着，还带着“嘿儿喽，嘿儿喽”的胸音，就像胸膛里塞满了棉絮，老姑煮了一碗鲜白果汤，姐姐一勺一勺地给爸爸送下去。到了晚上，爸爸却喘得更紧促、更吓人了。姐姐抓住老姑的手，带着哭腔说：“老姑，送爸爸上医院吧！”
“恐怕医院也房倒屋漏，收不得病人喽！”老姑愁苦地说。她忽然转向阿诚：“阿诚，你不是养了一只龟么？听说龟板胶是治哮喘的偏方，快拿出来！”
阿诚浑身一震，不由得捂住衣袋，惊恐地退缩了两步。但是，他看到姐姐在用混合着责问和悲戚的目光刺着自己，又看看爸爸那张土色的，不住抽搐的面孔，还是掏出了他心爱的小龟，默默地交给了老姑。
这时，爸爸说话了：“我什么也……吃不下。”他蠕动着紫色的干裂的嘴唇说：“留到……明天吧。”……
深夜，阿诚睡醒一觉，见姐姐仍然坐在爸爸的床沿上守着。水一样的月光从破漏的屋顶洒下来，她那张清秀的脸白得像张纸，凹陷的眼窝像纸上的两个洞。阿诚下了床，想叫姐姐去睡一会儿，自己守着爸爸。他走到姐姐跟前，才发觉她合着眼，就那样坐着睡了。阿诚正不知该不该叫她到床上去睡，却觉着有一只粗糙的手拉住自己的手。他俯下身来，轻轻叫了一声：“爸爸！”
“去放了它吧……龟板……也治不了我的病。”爸爸指指床下，有气无力地说。
“您叫我放了小龟？”阿诚怀疑自己没听清。
“这龟……是灵岩岛的一宝……放生吧！”
“可是……”
“快快去……放！”
“爸爸！”阿诚把脸贴在爸爸那张土色的脸上，眼泪籁籁地淌下来。
他从床下搬出个蓝花陶罐，倒出小龟，想了想，又从衣袋里掏出小刀，借着从屋顶直泻下来的月光，在小龟那苍青色的背壳上，一笔一笔刻下了四个字：阿诚的龟。
“爸，我去了。”他踮着脚走出屋门。
月光，星光，静静的村街。
山影，树影，灰白的山径。
黑黝黝的山林里，有锦蛇绿莹莹的眼睛，有猫头鹰划过空气的摩擦声。阿诚只管跑，他要跑到那石坎下去，那山溪边去，把小龟送回它原来的“家”。他连滚带爬地下到沟底，踏进了荡着溶溶月光的溪水，把小龟轻轻放在那块大鹅卵石上：“再见吧，阿诚的龟！”
小龟嗅到了山林里清新芬芳的气息，听到了汩汩的溪水声，夜鸟的扑翼声和蛇类游过草丛的沙沙声，感到了一种熟悉而亲切的味道，便欣喜地伸出了头。它看见一双又大又黑，几乎没有眼白的眼睛，正凝视着自己，那双眼睛蒙着泪水……
第二天早起，姐姐和老姑都没有再提起小龟——爸爸不再喘，也不再呼吸了。
四
不久，阿诚和姐姐又搬回了自己的家。这得感谢公社的救灾青年突击队，把他们那三间土坯房重又立了起来。
这