历史

一九八○年(1/2)

    给 我 的 尊 师 安 徒 生

    安徒生和作者本人都曾当过笨拙的木匠。

    你推动木刨,

    像驾驶着独木舟,

    在那平滑的海上,

    缓缓漂流……

    刨花像浪花散开,

    消逝在海天尽头;

    木纹像波动的诗行,

    带来岁月的问候,

    没有旗帜,

    没有金银、彩绸,

    但全世界的帝王,

    也不会比你富有。

    你运载着一个天国,

    运载着花和梦的气球,

    所有纯美的童心,

    都是你的港口。

    兴 都 库 什 山 营 地

    ——阿富汗近影之一

    山,

    像脱毛的骆驼,

    大群大群的,

    在星空下静卧。

    篝火,

    又增添了许多。

    保卫主权的战士,

    用空弹壳

    在吹家乡的牧歌……

    地平线上,

    没有一粒灯火。

    喀 布 尔 河 畔

    ——阿富汗近影之二

    河水在摇荡,

    耻辱地躲向两旁。

    一只巡逻汽艇,

    带着异国的哗笑,

    消失在远方……

    孩子倒下了,

    像岸边踩空的小麦,

    倒在淤泥上。

    他再也无法站起,

    像地心凝固的岩浆。

    河水在摇荡,

    拽着孩子浸血的衣裳。

    他的小手

    终于松开了——

    落下一支玩具手枪。

    眨 眼

    在那错误的年代里,我产生了这样的“错觉”。

    我坚信,

    我目不转睛。

    彩虹,

    在喷泉中游动,

    温柔地顾盼行人,

    我一眨眼——

    就变成了一团蛇影。

    时钟,

    在教堂里栖息,

    沉静地嗑着时辰,

    我一眨眼——

    就变成了一口深井。

    红花,

    在银幕上绽开,

    兴奋地迎接春风,

    我一眨眼——

    就变成了一片血腥。

    为了坚信,

    我双目圆睁。

    年 轻 的 树

    雪呀雪呀雪,

    覆盖了沉睡的原野。

    无数洁白的辙印,

    消失在述蒙的边界。

    在灰色的夜空前,

    伫立着一棵年轻的树。

    它拒绝了幻梦的爱,

    在思考另一个世界。

    小 鹿

    在藤萝花和榕树编织成的网后,

    一只梅花小鹿时隐时现。

    它纤细的腿一弹一落,

    好像大地也变得十分柔软。

    小鹿的眼里闪着无端的惊喜,

    时而悄悄地向外窥探。

    它是在寻找它的妈妈?

    还是偷偷地跑出来游玩?

    不幸它踏上了一块真正柔软的地皮,

    细细地叫一声,便落进深涧。

    大自然最纯美的天使,

    竟比不过猎人眼里的金元。

    牺 牲 者·希 望 者(二首)

    ——在历史的长片中,有这样两组慢镜头。

    牺 牲 者

    你靠着黄昏

    靠着黄昏的天空

    像靠着昼夜的转门

    血的花朵在开放

    在你的胸前

    在你胸前的田野上

    金色的还在闪耀

    紫色的已经凋零

    你无声的笑

    惊起一片又一片

    细碎的燕群……

    刽子手躲在哪里?

    河流像它透明的影子

    多少眼睛望着你

    ——杨树上痛苦的疤结

    绿波上遗忘的气球

    老教堂上拼花的圆窗……

    呆滞、疑惑、善良

    你多想把手放在

    他们的额前

    (不,不是抖动的手)

    让他们懂得

    刽子手逃走了吗?

    血流尽了

    当然,还有用

    冰凉的晚风冲洗着一切

    连同发烫的回光

    遗念,和那一缕淡色的头发

    你慢慢、慢慢地倒下

    生怕压坏了什么

    你的手、深深插进

    温柔的土层

    抓住一把僵硬的路

    攥得紧紧……

    夜幕,布满弹洞

    刽子手

    你们可以酣睡了。

    希 望 者

    你醒来——

    缓缓地转动头颅

    让阳光扫过思维的底层

    扫过微微发涩的记忆……

    呵,你睡了多久?

    自从灰蝶般脆弱的帆

    被风暴揉碎

    自从诗页和船的骨骸

    一起漂流

    自从海浪把你的“罪行”

    写满所有沙滩

    那死亡,那比死亡更可怕的麻痹

    就开始了

    过去(说):

    还不满足吗

    你这叛逆的子孙

    你醒来——

    知觉的电流开始发热

    锤击一样的脉跳

    也开始震响

    梦碎了

    化作无数飞散的水鸟

    化作大片大片明亮的云朵……

    你慢慢地抽动四肢

    在太阳和星群间崛起

    毛发中的砂石在簌簌抖落

    犹如巨大的植物离开了泥土

    离开了那海藻般**的谣言

    把召唤升上太空……

    现代(说):

    你在这里呀

    我骄傲的孩子

    你醒来——

    海退得很远,山在沉默

    新鲜的大地上没有足迹

    没有路,没有轨道

    没有任何启示或暗示

    这寂静的恐怖足以吓倒一切

    然而,你却笑了

    这是巨人的微笑

    你不用乞求,不用寻找

    到处都有生命,有你的触觉

    到处都有风,有你迅疾的思考

    你要的一切,已经具备——

    自己和世界

    未来(说):

    不,还有我

    你永远、唯一的爱人

    1980年1月

    就 义

    站住!

    是的,我不用走了。

    路已到尽头,

    虽然我的头发还很乌黑,

    生命的白昼还没开始。

    小榆树陌生地站着;

    花白的草多么可亲;

    土地呵,我的老祖母,

    我将永远在这里听你的歌谣,

    再不会顽皮,不会……

    同伴们也许会来寻找,

    她们找不到,我藏得很好,

    对于那郊野上

    积木般搭起的一切,

    我都偷偷地感到惊奇。

    风,别躲开,

    这是节日,一个开始;

    我毕竟生活了,快乐的,

    又悄悄收下了

    这无边无际的礼物……

    规 避

    穿过肃立的岩石

    我

    走向海岸

    “你说吧

    我懂全世界的语言”

    海笑了

    给我看

    会游泳的鸟

    会飞的鱼

    会唱歌的沙滩

    对那永恒的质疑

    却不发一言

    1980年10月

    草 棚

    这朵明亮的灯花,

    又开了

    草隙中的风

    无法吹落。

    小猫

    在桌下嗅着什么?

    没有彩蝶,

    只有飞蛾……

    1980年

    俯 看

    古老的桥栏下,

    水光粼粼。

    麻痹的萍草,

    在逐波飘动。

    我正待感叹,

    却一阵眩晕,

    在萍草的近旁,

    有我的身影……

    游 戏

    那是昨天?前天?

    呵,总之是从前

    我们用手帕包一粒石子

    一下丢进了蓝天——

    多么可怕的昏眩

    天地开始对转

    我们松开发热的手

    等待着上帝的严判

    但没有雷、没有电

    石子悄悄回到地面

    那片同去的手帕呢?

    恰在老树的顶端

    从此,我们再不相见

    好像遥远又遥远

    只有那颗忠实的石子

    还在默想美丽的旅伴

    调

    加一笔蓝,

    是天字;

    加一笔黄,

    是土地。

    把蓝和黄,

    加在一起,

    是绿,

    是生命的天地。

    碎 影 集(七 首)

    山 城

    这是一片未展平的土地,

    还是一封过时的遗书?

    边角上贴着农田的邮票,

    广场像圆形的图章。

    浓雾擦断了绝望的字行,

    有谁还会耐心细读。

    缎带上爬着车辆的葬虫;

    皱折中积满岁月的尘污……

    长江和嘉陵江在这里相会,

    并没有发现这古老的痛苦,

    它们交换了爱情的长信,

    一起去接受太阳的祝福。

    万 县

    巨大的夜,山城的夜,

    别离的锚灯已经熄灭。

    暗色的阔瀑停止了喧嚷,

    变成了一万重空旷的石阶。

    监护的楼影在空中守候,

    得到的却是沉默和轻蔑。

    姑娘把自己唯一的影子,

    献给了江心揉碎的新月。

    平 原

    一条路干枯了,

    平原熨过滚热的风。

    春天还可以找到,

    但已不那么天真。

    花朵被任意放逐,

    果实还没有形成。

    草木都竭力地扩张,

    维护着自己的生存。

    错 过

    隔膜的薄冰溶化了,

    湖水是那样透彻,

    被雪和谜掩埋的生命,

    都在春光中复活。

    一切都明明白白,

    但我们仍匆匆错过,

    因为你相信命运,

    因为我怀疑生活……

    枯 木 与 洪 水

    在险峻的河岸旁边,

    傲立着一株枯干,

    脚下奔涌着万顷洪水,

    头上斜挂着肮脏的云片。

    树基有一半已经坍陷,

    强劲的根须在空中高悬,

    根须死抓着干硬的泥块,

    像是无数恐吓的铁拳。

    我听见枯树喝道:

    “你敢!”

    我看见洪水从从容容

    露出旋涡的笑靥。

    时 代

    大块大块的树影,

    在发出海潮和风暴的欢呼;

    大片大片的沙滩,

    在倾听骤雨和水流的痛哭;

    大批大批的人类,

    在寻找生命和信仰的归宿。

    结 束

    ——写在被污染的嘉陵江边

    一瞬间——

    崩坍停止了,

    江边高垒着巨人的头颅。

    戴孝的帆船,

    缓缓走过,

    展开了暗黄的尸布。

    多少秀美的绿树,

    被痛苦扭弯了身躯,

    在把勇士哭抚。

    砍缺的月亮,

    被上帝藏进浓雾,

    一切已经结束。

    沉重的山影,

    代表模糊的历史,

    仍在默默地纪录。

    骑 士 的 使 命

    我挥舞着剑,

    去和风作战,

    或是守卫城堡,

    打退野藤的攀援,

    用铜盾挡住,

    暴雨的投抢,

    对大胆越境的云,

    疯狂呐喊。

    这就是我的使命吗?

    不,并不全面,

    还要消灭所有的明星,

    防止第二个太阳出现。

    天 鹅 之 影

    天鹅呵,盛夏的浮冰,

    投下了颤动的云影,

    投下了洁白的虹。

    天鹅呵,凝固的浪峰,

    播下了弧形的疑问,

    播下了风暴的梦。

    天鹅呵,游荡的诗魂,

    抛下了血红的王冠,

    抛下了黑色的星。

    别 了,渔 村

    别了,渔村,

    你那淡紫的烟,

    你那深情的灯……

    潮水分开了我们,

    风儿变成了主人,

    从此我再不会安宁。

    前方呵,无穷无尽,

    是波,是浪,

    是未知的命运。

    波呵,浪呵,

    打湿了我的额发,

    打湿了我的嘴唇。

    我已不会流泪,

    却又尝到了它的滋味,

    这是夜海的怜悯。

    其实又何必无病呻吟,

    你既是渔人,

    就应在风暴中葬身。

    散去吧,淡紫的烟,

    熄灭吧,深情的灯,

    别了,渔村。

    小 诗 六 首(六 首)

    我爱美,酷爱一种纯净的美,新生的美。

    我总是长久地凝望着露滴、孩子的眼睛、安徒生和韩美林的童话世界,深深感到一种净化的愉快。

    我渴望进入这样一种美的艺术境界,把那里的一切,笨拙地摹画下来,献给人民,献给人类。

    我生活,我写作,我寻找美并表现美,这就是我的目的。

    在 夕 光 里

    在夕光里,

    你把嘴紧紧抿起:

    “只有一刻钟了!”

    就是说,现在上演悲剧。

    “要相隔十年、百年!”

    “要相距千里、万里!”

    忽然你顽皮地一笑,

    暴露了真实的年纪。

    “话忘了一句。”

    “嗯,肯定忘了一句。”

    我们始终没有想出,

    太阳却已悄悄安息。

    远 和 近

    你,

    一会看我,

    一会看云。

    我觉得,

    你看我时很远,

    你看云时很近。

    雨 行

    云,灰灰的,

    再也洗不干净。

    我们打开布伞,

    索性涂黑了天空。

    在缓缓飘动的夜里,

    有两对双星,

    似乎没有定轨,

    只是时远时近……

    泡 影

    两个自由的水泡,

    从梦海深处升起……

    朦朦胧胧的银雾,

    在微风中散去。

    我像孩子一样,

    紧拉住渐渐模糊的你。

    徒劳地要把泡影,

    带回现实的陆地。

    感 觉

    天是灰色的

    路是灰色的

    楼是灰色的

    雨是灰色的

    在一片死灰之中

    走过两个孩子

    一个鲜红

    一个淡绿

    弧 线

    鸟儿在疾风中

    迅速转向

    少年去捡拾

    一枚分币

    葡萄藤因幻想

    而延伸的触丝

    海浪因退缩

    而耸起的背脊

    凝 视

    世界在喧闹中逝去,

    你凝视着什么,

    在那睫影的掩盖下,

    我发现了我。

    一个笨拙的身影,

    在星空下不知所措。

    星星渐渐聚成了泪水,

    从你的心头滑落。

    我不会问,

    你也没有说。

    窗 前

    你轻轻地说:

    春天不好,秋天

    “是的,秋天再见”

    等绿海退回南方

    等太阳斜向西天

    呵,只等不盼

    是那么偶然,偶然?

    梦魂又飘过

    你的窗前

    垂帘,静静的垂帘

    安息着无数无数

    黄金的叶片……

    疑 惑

    车,一辆、一辆,

    过去了

    载着失望。

    我的希望还在路上。

    你在路上,

    我在路旁,

    究竟有什么相像。

    黄 山 随 笔(二 首)

    猴 子 观 海

    云海

    无声地澎湃

    石猴

    默默发呆

    多么像

    我们的祖先

    在那里

    想象未来

    莲 花 峰

    假如平原

    是一片绿萍

    你就是一朵出水芙蓉

    我在你那

    巨大的花瓣间行走

    就像一只

    醉于芳香的小蜂

    水 龟 出 游 记

    一只水龟得意地爬出泥沼,

    带着它的甲壳,

    ——祖传的城堡。

    它不必躲避鳄鱼,

    也不必害怕鹰雕,

    祖先似乎已把一切危险料到。

    它只需背负着,

    先人的智慧,家族的自豪,

    好像就可以自在逍遥。

    于是,它爬上了乡间小道,

    去看野花,去访蓬蒿,

    不料却碰上一双农夫的大脚。

    水龟赶快就……

    缩头缩脑,缩手缩脚,

    但还没想临阵脱逃。

    农夫欣然拾起水龟,

    两面瞧瞧,淡淡一笑,

    顺便放进了手提的草包。

    他把水龟带给寂寞的孩子,

    作为生日礼品,

    据说象征着长生不老。

    也许象征得过于美妙,

    孩子马上就在龟壳边上,

    钻了个小小的孔道。

    孔道中穿过了一条旧表链,

    另一头拴在桌角,

    从此水龟再回不了泥沼。

    水龟呀,总默默地躲在壳中,

    是气愤?是怨恨?是苦恼?

    即使有上帝也难以知道。

    但愿水龟不是在咒骂祖先,

    没有告诉它这样的诫条:

    坚固的城堡也会变成坚固的死牢。

    失 恋 的 赖 草

    盛夏的暴雨呵,好不凶狂!

    就像万把飞剑自天而降;

    农夫的家舍呵,却安然无妨,

    因为有三重麦秸把雨水遮挡。

    农夫为了感谢挡雨的麦秸,

    便弹起六弦琴把它歌唱。

    赞歌在雨花中快乐地飞舞,

    却使下水道边的赖草心驰神往。

    赖草为了赢得爱慕的赞歌,

    便也努力学习麦秸的榜样,

    拚命阻挡住奔流的雨水,

    使庭院变成了一片汪洋。

    农夫终于发现了堵塞水道的赖草,

    忍不住厌恶和怒火满腔。

    他一把找出赖草摔到一边,

    据说是怕积水泡坍了土墙。

    失恋的赖草倒在泥水之中,

    心中无限冤屈,眼泪汪汪:

    “我明明比麦秸挡住了更多雨水,

    为什么却到到痛苦的‘奖赏’”。

    孝 子 老 大

    一个老人逝去了,在松林中安葬,

    给两个儿子留下了一对大镐和长枪。

    老大自诩为天之孝子,忠诚非常,

    便把枪和镐照原样靠在门后、挂在墙上。

    但他的孝心不满足于独善其身,

    便与“逆忤”的老二展开了较量。

    早晨,他见老二负枪去林中狩猎,

    便推窗大呼:“喂!那会炸坏了枪膛!”

    中午,他看老二杠镐去山边开荒,

    便破门而出:“嘿!那会把镐刃碰伤!”

    傍晚,老二买回了新的火药、铅弹,

    他便火冒三丈:“这是离经叛道,实在狂妄!”

    入夜,老二燃起炉火重新淬火加钢,

    他便怒发冲冠:“这是篡改正统,否定祖上!”

    老大“捍卫”了一天父道之后,总算躺在床上,

    肚里装满了老二猎的野味,酿的酒浆。

    他醉眼朦胧,却还在不断思想:

    “我不用伤筋动骨,也不怕虎豹豺狼。”

    车 间 和 库 房

    呵,你问我工作的地方,

    那可是个规模不小的工厂。

    厂里有许多新建的车间,

    同时也有陈旧不堪的库房。

    要说那车间可实在漂亮,

    新产品就像流水一样。

    可惜这“水”并没有流进“大海”,

    几乎都被锁进了库房。

    那库房真算是风雨无阻,

    耗子和野猫也常来常往,

    产品一进去就不断降级,

    但要说丢失可是非常现象。

    这件事确实有点悲哀,

    我也去问过主任、厂长,

    可惜他们却总在学什么文件,

    那眉头就和锈铁锁一样。

    是呵,看见这种头脑就想起库房,

    确实比双胞胎还要相像,

    从不会像车间般生产、创造,

    只会没完没了的积压、存放。

    台 灯 与 路 灯

    一只变向台灯华美又俊俏,

    俯在主人的床头十分自豪,

    有天它忽然动了怜悯之心,

    恰好晚风又吹起窗帘一角。

    它看见了一盏路灯,

    冷冷落落地站在街角。

    这下台灯找到了怜悯对象,

    便发出一串同情的声调:

    “路灯呵,你为什么沦落风尘?

    就是因为盲目孤高。

    你的光度不比我差,

    可惜却都白白撒掉。

    那来来往往的陌生行人,

    谁会给你一丝恩报?

    不如学我去找个主人,

    安稳自在,风雨不着。

    如果命运对你不加歧视,

    也许你会获得一个更美的灯罩。”

    尽管台灯说得真情切切,

    路灯却仍然静静悄悄。

    因为它觉得那些“肺腑之言”,

    就像一缕蛛丝在空中乱飘。

    它注意的只是满天星斗,

    正向它露出会心的微笑……

    它轻轻地嘘了口气,

    喃喃地对自己说道:

    “我正直地站着,

    不为自己谋求酬劳,

    更不为换一顶无聊的灯罩,

    去向哪个人躬身折腰。

    我的光属于千万人——

    为他们照亮通向黎明的大道。”

    马 驹

    有匹大胆的马驹,

    要逃脱一切人间苦役。

    它想出个绝妙的办法,

    就是去寻找上帝。

    从日落走到星稀,

    从平原踏入山地,

    忽遇上一片迷蒙大雾,

    把道路全部抹去。

    小马驹有点迟疑,

    不安地打了个喷嚏,

    惊醒了一只八哥,

    奉送了一番道理:

    “不要害怕摔跤,

    跌倒了还能够爬起,

    只要勇往直前,

    就一定会夺取胜利!”

    小马驹受到鼓励,

    抖擞精神,腾空而起。

    谁知迷雾来自深谷,

    马驹跌下了悬崖峭壁……

    这个小小的故事,

    并没有过深的喻意,

    只是劝告青年,

    不要太迷信勇气。

    如果前途无法看清,

    徘徊也许更加有益,

    因为有些无情的存在,

    明白时已经追悔不及。

    自 负 的 猴 子 和 同 伴

    一片绿荫,

    遮断了炎热的小路。

    一只猴子,

    开始对同伴讲述:

    “我们的头上,

    悬挂着幸运的星宿,

    稍等片刻

    就可以大嚼大咀。

    我的攀登本领

    可以去全世界演出,

    就是树高万丈

    也没有半点踌躇。

    那些瓜果桃梨

    不管它长在何时何处,

    都无法逃脱

    我神通广大地追捕。

    你只消在树下,

    小心地仰头观望,

    果实就会冰雹般,

    从乌云中涌出……”

    它的同伴

    听罢并不欢欣鼓舞,

    却把那自负的猴子

    紧紧拉住:

    “你的本领再大,

    我看也是要枉然,

    因为这里只有

    不结瓜果的杨树。”

    水 泡 骑 士

    水泡骑着波浪,

    穿过大半个海洋,

    多少次翻身落马,

    都转为一跃而上。

    彩帆在紧紧追逐

    海豚在远远护航……

    水泡在胜利地跳荡,

    渐渐萌发了异想。

    它想去驾驭大陆,

    在山顶上媲美月亮。

    潮水诡秘而狂暴,

    沙滩坦白而善良……

    水泡跳上了沙滩,

    眨眼间就破灭消亡。

    只有动荡的海面,

    才是它的天堂。

    火焰在大地上闪动,

    日月在晴空中发光……

    杨 树 与 乌 鸦

    有一棵杨树生长在山坳,

    淡青的身影美丽又苗条,

    树上还住着一只乌鸦,

    一心一意营建自己的窝巢。

    杨树呵,开始生得十分细小,

    这却使乌鸦不断心焦,

    因为常有些顽皮的村童,

    舞枪弄棍地把它袭扰。

    为此,乌鸦便虔诚地祷告,

    祝愿小杨树快快长高,

    小杨树没有辜负它的期望,

    过了几年就长到了山腰。

    有天,乌鸦卧在窝中四下瞧瞧,

    发现自己的地位已很牢靠。

    于是它便把祷告改为劝告,

    叫杨树可以不再发枝抽条。

    杨树似乎没有理解乌鸦的劝告,

    继续长呵,长得比山还高。

    山外的风云滚滚而来,

    竟把鸦窝吹得东晃西摇。

    这下乌鸦可恼不胜恼,

    嘎嘎、啦啦、发出警告:

    “我这就去唤那些村童,

    叫他们把你砍成柴烧!”

    不管乌鸦是劝告还是警告,

    杨树却仍日日夜夜直奔云霄。

    请不要谴责杨树漠视乌鸦的指导,

    因为这种指导本来就毫无必要。

    轻 浮 的 泡 沫

    在海浪和礁岩的搏击中,

    不仅产生了雷霆,

    也产生了轻浮的泡沫。

    泡沫自吹自擂,

    鼓起空虚的胸膛,

    涂抹着五颜六色。

    一个偶然到来的潮涌,

    竟把它推上天庭,

    一刹那代替了太阳的闪射。

    泡沫美得飘飘欲飞,

    马上就命令万物跪倒,

    来聆听它的就职演说。

    可惜演说还未开讲,

    泡沫却一失足从**上滑下,

    被新起的**一口吞没。

    大海是社会、是时代?

    浪潮是矛盾、是生活?

    那轻浮的泡沫呵,你又是什么?

    极 乐 鸟

    “极乐鸟、极乐鸟,

    你是天空和大地的骄傲,

    可你为什么不飞呢?”

    养鸟人对着笼子说道。

    “看呵,天气多好,