13.解放日（1）

    文_范晓波

    囚犯：范晓波。

    年龄：15.5岁。

    入狱原因：年轻和考大学。

    刑期：1985年9月1日—1988年7月9日下午5点30分左右（如果服刑期间表现不好，刑期将延长1—N年）。

    服刑地点：鄱阳中学。

    监号：教工宿舍267号牢房。

    我是在卖弄幽默吗？如果真是这样，在1985年秋天，这个幽默在我脸上制造的微笑也是黑色的。其实，我本色性格是酸（不是文学青年型的也至少是艺术青年型的）而不是幽默，冯小刚老师说过：幽默是一种劳动态度。在1985年，我尚缺乏如此优雅的劳动态度。前面那段宣判词可算是对于当时许多内心独白的一种戏剧化归纳。“267号牢房”这几个字则是用粉笔写在我住的房间门上的。从那个年头熬过来的狱友们都能意会，这个灵感是从课本上一个名叫伏契克的外国人那里来的。

    那间房是学校分给我爸中午休息用的。1986年前我们一家还住在鄱阳一中的宿舍里。我父亲上完课就回一中去，这个房间就成了我的书房和牢房。它位于年头很久的盒子间的西端，木地板，高天花板，时间的霉味从地板缝里往上蒸发，我总怀疑脚底踩着一个令人瞠目的未知王国（鼠国或蜈蚣国）。在那样的房子里，血液的流速明显减慢，我甚至能看见它的颜色由鲜红沉淀为暗红。

    高一刚入校时，我的成绩还是很不错的，这是初中最后一年奋发图强攒下的利息。几个月之后，利息吃完了，我的成绩从前5名降到了前10名。我没有采取任何补救措施，按照当时的形势，能在班上保持前10名，考大学是绝对不会有问题的，只是录取学校好坏的差别。这个差别对我来讲是没有意义的，我的目标是尽快熬到1988年7月9号，能考上中专也行。我如此没上进心的原因之一是：我不幸染上了文学这个1980年代的流行病。另一个原因是：我已经察觉到