9.汤里有盐

    文_叶倾城

    从发现病到爸最后去世不到4个月。那几个月，爸始终不知道自己的病情，他热切地盼望自己快点好起来，积极地看病、吃药、做足疗，得闲也帮家里料理一些事。

    那时，我家煤气改管道，原来的煤气罐没用了。正好附近有大学，学生们愿意租煤气罐自己做饭，父亲就在学校周围贴了一些小广告。我忘了租金是多少，一个月2块？至多不超过5块。

    两个学生来敲门的时候，正是父亲入土为安后的第二天，不再有吊客盈门。我看着眼前陌生稚气的脸孔，听了好几遍才明白来意：“我们不租了。”轰一声关上门。我恨不能把全世界都关在门外，只留我与我的悲痛相拥而眠。

    大概是关门的声音大了，我妈听见了问我：“是谁？”我说：“租煤气罐的。”妈说：“你怎么把人赶走了？”她立刻出了门，站在楼道里喊了好一会儿，才喊回他们。

    我妈和我一样，已经几天没好吃没好睡了，却照常与他们谈价格谈押金，谈妥了，就去厨房吃力地搬煤气罐——我冲过去和她一起搬了。

    当时的我真的不明白，父亲都不在了，为什么还要做这些破事？这几块钱，要来何用？

    又过些年，我自己经历了很多事。

    很长的日子里，我无法入睡，黑暗像渐渐凝固的石膏，把我封在里面。强烈的恨意与绝望涌上心头，一夜一夜，我都与想推窗跳下去的**拼搏挣扎。而城市夜空，是一种嗡