完，他抬头望望自己那匹马。那匹马踏着拖在地上的缰绳，正悠然吃着山坡上的青草。

    “不行！”公主叫起来，“不行！”她大声吼着，失望与愤怒交集。接着，她又克制住自己。

    佳明斯小姐猛地站起来。

    “我牵这匹马回去。”她一本正经地说，“你们继续往前走。”

    这句话没有引起反响。公主望着她，目光中带有讥弄而无情的神情。

    “我们走了不过两小时。我牵它回去没什么问题。不过我不会骑它。它受了伤，不能再骑了。”佳明斯小姐说。

    这句话又没引起反应。罗麦洛仍然漠然处之，无动于衷。

    “好吧，”公主终于说，“你牵它回去。不会有事的。你告诉他们，我们继续往前走，明天，或者后天回来。”

    话很冷淡、干脆。她受不了人家的阻拦。

    “最好都回去，改日再来。”罗麦洛说，态度暧昧。

    “不行。就要今天去。”公主喊道，“我要继续走下去。”

    她盯着他的眼睛，撞到了那点火星。

    他微微耸耸肩膀。

    “你要愿意，”他说，“我可以陪你往前走。不过佳明斯小姐可以骑我的马走到峡谷头。我来牵这匹伤马。把她送到那儿以后，我再追回来陪你。”

    事情就这样说好了。佳明斯小姐把她的马鞍搬到罗麦洛的黑马上。罗麦洛牵着灰黄马的缰绳，开始往回走。公主则独自策马缓行，继续走她的路。开始她一肚子怨气，对佳明斯小姐不满，也顾不上想别的，信马由缰地跑着。

    公主满腔怒气，不知不觉往前走了一个小时，来到一块树木稀疏的山坡。山道弯弯，从瘦弱的白杨林中穿过；山风阵阵，吹得白杨树叶凋零。一些树上，还残留着坚不可摧，形似花瓣的黄叶。前面那个山坡潮润润的，松松软软黄灿灿地闪闪发亮，像金黄色的狐皮，又像盛开的黄水仙。

    公主勒马停步，往回看。近处的大山坡上，洒满阳光，一片片深黑的云杉，杂驳地嵌在金色的阳光里，好似周身羽毛东一处西一处燃着了的大鹰。远处，从峡谷口望出去，可以见到那片淡青色的卵形荒漠，以及格朗德河那弯弯曲曲，颜色深暗的河床。遥远的天边，群山莽莽，像天使围起的一道屏障。

    这时，她想到自己的探险活动。等一会，她就要跟罗麦洛一同前行了。不过她相信，罗麦洛不会违背她的意愿，对她有什么非礼行为。这是她最初的想法。她只抱着坚定不移的愿望，要翻山越岭，好好看看落矶山的群峰。她所以执意要与罗麦洛一道去，是因为罗麦洛跟她有一种特殊关系，一种不同一般的联系。而佳明斯小姐只是个不谐和音。

    她骑马朝前走，来到一个山坳。前面，有一块巨大的山岩，凹进去，还有一些青灰色的秃树。那里便是山巅与蓝天的衔接处。近处，是挤挤密密的云杉，黑森森一大片，脚下，是那个山坳，长满枯草，还有静静地立着的泛黄的杨树。一条溪流线一般从山坳里穿流而过。

    那是一个小山谷。溪水缓缓地流到低处的乱石和草木间。她周围，云烟氤氲，恍如仙境，那脆弱的枯草，那泛黄的细瘦杨树，那枯草乱石间急速流淌的溪水，构成了一幅生动美丽的画面。

    你可以像在天堂似的，在这里见到麋鹿、狍子，还有别的野生动物。她打算在这里等候罗麦洛，和他一起吃午饭。她卸下马鞍，扔到地上，让马拖着缰绳，去一边遛达。金黄的树叶铺满山坳。丹茜站在那儿，满地金黄衬着一身栗色，多么美丽啊！公主穿一件像枯草一样浅黄的羊毛衫，一条洁净的黄褐色马裤，觉得和整个画面十分谐调。

    她在地上铺一块小布，从鞍袋里取出一包包食品，放在上面，又生起一堆火，吃了一个香辣鸡蛋，见丹茜溜到小溪对岸，又跑过去牵回它，然后才安安静静坐在杨树旁边的日光里，等罗麦洛回来。

    天空澄碧如洗。小山逶迤幽美，有如仙境。再往上走，是大块大块斜坡。云杉的羽状尖叶密密匝匝地挤成一团，黑森森地一片。青灰的岩石缝隙里，尽是灰暗的枯草，或是黑黑黄黄地生长着草木，斑斑驳驳，甚是惹眼。这壮丽而险峻的重峦叠嶂，有时亦让人觉得温柔亲切。

    她见丹茜猛然一惊，奔跑起来。原来从溪水对面黑森森的云杉树林里，跑出两个鬼魂一般的骑马人。是两个印第安人。他们像木乃伊似的，裹着浅灰的棉毯。从马鞍后面，露出枪身。他们径直朝她，朝她的这缕青烟跑来。

    他们跑到近前，把裹的棉毯松开，向她致礼，黑眼睛好奇地瞅着她。他们的黑头发乱蓬蓬的，肩头搁的长辫脏兮兮的。看上去他们很困乏。

    他们就在火堆旁下了马：这毕竟是一个营地嘛。他们卸下马鞍，放马去遛达，然后把棉毯堆在腰部，坐下来。有一个年轻的，她以前见到过；另一个年纪较大。

    “就你一个人？”年轻的问。

    “罗麦洛马上就到。”她说，眼睛往后一瞥。

    “哦，罗麦洛！你和他同行？上哪儿？”

    “翻过这岭。”她说，“你们这是去哪儿？”

    “下山，去普威布洛城。”

    “是打猎吧？出来多久了？”

    “是啊，出来五天了。”年轻的印第安人无意义地笑了几声。

    “猎到了什么？”

    “没有。看见两头鹿的蹄印，可是什么也没打到。”

    公主注意到，他们马鞍下有一大堆可疑的东西，准是一头鹿。不过她没说什么。

    “你们很冷吧？”

    “是的，夜里冷得很，肚子又饿。从昨天起就空着肚子。东西全吃光了。”他又无意义地笑了几声。两人的黑脸上，看得出又饥饿又疲惫。公主便在鞍袋里翻了翻，拿出一块熏肉——一块齐整的后腿肉，和几块面包，递给他们。他们用长棍子夹着这些，在火上烤起来。这时罗麦洛翻上了山岭正朝这小营地走过来，见到公主穿着桔黄马裤，一条蓝褐相间的绸巾挽着头发，坐在篝火旁边。她对面，坐着两个黑头发的印第安人。其中一个倾着身子在烤熏肉，两条辫子懒洋洋地拖下来。

    罗麦洛毫无表情，骑马走过去。印第安人用西班牙语向他致意。他下了马，卸下鞍，从鞍袋里取出食品，在火边坐下来吃。公主走到溪边汲水，洗手。

    “有咖啡吗？”印第安人问。

    “这次没带。”罗麦洛说。

    他们在中午暖洋洋的阳光里耽了一个多小时。接着，罗麦洛起身装马鞍。印第安人仍坐在火边。罗麦洛和公主对他们说声再见，就骑马过了溪，走进两个印第安人刚才出来的那片云杉林。

    他们两人独处时，罗麦洛回过头，异样地朝她望了一眼，目光里有一种非常严厉的神色，让她觉得无法理解。这时她才想到，让他独自陪伴自己，是否有些轻率。

    “我希望你独自与我同行，不会见怪。”她说。

    “不会的。只要你乐意就行。”

    他们来到一座光秃秃的山岭。山顶是大块岩石，寸草不生。山脚下稀稀落落地挺立着几棵枯死的云杉，像一头死猪背脊上竖着的鬃毛。罗麦洛说，２０年前，墨西哥人放火烧山，想把白人赶走，就把山烧成这副模样。山顶这青灰色的岩石就像一具死尸。

    山路荒芜难辨。罗麦洛小心寻找看林人刮去树皮做的记号。他们迎着风，踏着横倒在山坡上的枯死云杉，登上那尸体般的光秃秃的山岭。风从西边那片荒漠，沿着漏斗般的峡谷刮上来。荒漠就在那边，远远地，在漏斗般的峡谷外面，像辽远的幻像，缓缓地升起来，汪茫浑涵，横无涯际，高挂在西边。

    公主他们骑马，在那山坡上整整爬了一小时。马儿后腿使劲蹬，前腿往前跃，不时停下来喘口气，接着又抖擞精神，在那青灰色的石壁上一程一程地奋力向上攀。

    一小时后，他们开始走斜线，不再陡直地向上爬了。周围一片灰白，了无生气。马儿一步一步，在枯死的云杉枝干间找路前进。他们已经离山顶，山脊不远了。

    马儿鼓足劲冲刺，跑完最后一段路。他们进了山顶下面一小片残余的云杉林，避开了尖利呼啸的凛冽寒风，穿过密不透光的树林，来到了山顶。

    这时，出现在他们眼前的，只有雄伟壮丽，气势磅礴，虎踞龙蹯的大山。山峰犬牙交错，连绵起伏，却似乎少了点活力或是生气。近处，云杉林那黑团团的叶簇下面，有着小块小块的白雪。死气沉沉的峡谷里，岩石叠着岩石，云杉挤着云杉。浑圆的岩顶和猪背般拱起的灰石山巅一重迭一重，活像一大串被捕获的野猪。

    公主不禁大觉惊讶，没想到这群山竟是如此苍凉，如此野性，与人类生活形成如此大的反差。不过，她的愿望总算得到了满足。她看到了落矶山雄伟壮丽、威风凛凛的中心地带。那绵延不绝，一浪推一浪的群山尽收眼底。

    这时她想往回走。一刹那间她动了回去的念头。她已经从上往下，看到了千山万壑纵横交错的内部，大觉骇异，想回去了。

    可是罗麦洛仍骑马往前走，由云杉林背风的一面走到了几座山坳交会处，回过头来，伸出一只黧黑的手指，指着一座山坡，对她说：

    “有个采矿的想在那儿开矿采金。喏，那堆灰色的石渣，附近有个洞口，像一只大獾的洞穴。那些石渣看上去像新倒的。”

    “是新近的事吗？”公主问。

    “不，很久以前，有二三十年了吧。”他勒住马，望着群峰。“喏，看林人的小路就在那上面，在那山脊上，翻过山顶，通到卢西镇。那镇上有政府修的大路经过。我们从那里下去。没有路。瞧见了吗？那座山后面。你看见山顶了吗？那里没有树，只有草。”

    他骑在黑马上，朝她扭过身子，举着一只手，黧黑的手指着前方，黑亮的眼睛直视远处。她忽然觉得他怪异而可怕。那高度让她头晕、不适。她不能再看了。不过她看见远处，一只老鹰在空中盘旋。老鹰下面，便是被夕晖照着的这片景像。“我还能走那么远吗？”

    “能！现在很容易了。没有什么险关了。”

    他们沿着山脊，在山阴背风的一面往前走。路势一上一下，空气冷嗖嗖的。接着，他们又走上一条窄窄的陡路，一级级向上攀登。山路西边，是逶迤而去的群峰。公主不禁生出一丝恐惧。有一瞬间，她回头向峡谷外望，只见荒漠时凸时凹，白花花地向上伸展，直到天边。在那片闪烁白光，晶亮耀眼的辽阔天地里，它显得那样虚无缥缈，令人害怕，让她觉得很不好受。这千山万岭，重峦叠嶂，气象森然地堵在荒漠左边。

    她闭上眼睛，让自己的感觉消失。牝马顺着山路走，又来到风里。

    他们面朝大山背对风。她以为他们岔出了山路，因为山路本就草深难辨。

    “没有走岔。”他举起一只手，说，“你没看见那些树，都刮去了树皮？”

    她好不容易才在一棵枯死的云杉树干上，看出了斧子削去树皮留下的记号。可是山势太空，气候太冷，风势太大，她的脑子都僵住了。

    他们回转身，开始往下走。他告诉她，他们离开了那条山路。马儿在碎石间轻轻举蹄，找路往下走。时间已是下午。日头西斜，日光闪亮，耀眼，约摸是四点左右吧。马儿顽强地稳步向前慢走。空气益发冷了。峰回路转。他们绕过一道道山梁，穿过一座座陡峻的溪谷。她全神贯注行路，几乎忘了身边还有个罗麦洛。

    他跳下马，走过来扶她下来。她趔趔趄趄地坚持行步，不肯暴露自己已经疲倦乏力了。

    “我们要从这里走下去。”罗麦洛说，“我来牵这两匹马。”

    他们来到一个山脊，下面是一片光秃秃的只长着枯黄的野草的陡坡。夕阳迎面照着，山坡虽然陡，却是凹向大山谷的。公主觉得可以下去，像平底雪橇一样，溜进谷底。

    她打定主意，目光里射出兴奋而坚决的光芒。一阵山风刮过，下面远远传来云杉的呼啸。她的头发给风吹乱了，脸上激动得粲然发亮，像是个疯狂的，着了魔的女人。

    “不！”她坚决地说，“我来牵我的马。”

    “那可当心点，别让它滑下来压在你身上。”罗麦洛说，便走到一边，灵活地滑下那青灰色的陡坡，逢到岩石，便一块一块地跨，遇到草地就滑，要是有斜沟，就沿着沟槽走。马跟在他后面，连跨带滑，有时站住了，便使劲撑住前腿，不肯往下走。这时他便回头望着马，轻扯着缰绳，好言鼓励。接下来，马又鼓起勇气，松了前腿，继续往下走。

    公主一开头，便大胆地跟着他走，尽管趔趔趄趄，却很矫健敏捷。罗麦洛不时回头看着她，只见公主伸开双臂，像一只怪鸟鼓动翅膀似地向下“飞”，桔黄色的马裤像鸭腿似地摇摇摆摆，头上那蓝褐相间的绸巾像一只鸟的脑袋，在不停地摆动。栗色牝马跟在她后面，踉踉跄跄，但公主仍不顾一切，往下冲。她那娇小玲珑的身躯，叫那巍巍的大山洼衬着，只是个小不点，那么小！几乎像一只脆弱的鸟蛋。罗麦洛惊异得怔了好一会。

    不过他们也非下去不可，因为坡上的风太大，太冷，实在受不了。下面溪谷里，挺立着一株株云杉，一条溪水从石缝间蜿蜒而流。罗麦洛弯来折去朝下走。公主不远地跟在后面，牵着长长的缰绳，像鸟儿扑闪着翅膀。那匹牝马也趔趔趄趄地滑着走下来。

    最后他们来到了下面，罗麦洛挨着一丛红浆果，在阳光里坐下。公主走过去，一脸红扑扑的，眼睛蓝幽幽的，比她的头巾还蓝，兴奋得发出异彩。

    “终于下来了。”罗麦洛说。

    “是啊。”公主说，把缰绳往地上一扔，身子往草地上一倒，就不说话了，也不思考。

    不过总算谢天谢地，他们走出了风口，到了阳光下面。

    过了片刻，她渐渐恢复了知觉，手脚也听使唤了。她喝了点水。罗麦洛把马鞍整好。接着他们又出发了，牵着马沿溪边又走了一段，便上马骑行。

    骑马下了一道斜坡，进入一个挤挤密密长满云杉的山谷。他们在那些细瘦光滑的树干间穿行。阳光在前面闪闪烁烁，圆圆的杨树叶子摇曳着，发出古怪的信号，在公主眼前洒下点点斑斑的金光。她在朦胧的金雾中骑马前进。

    接着，他们走进了背阴处，到了幽暗的树脂流溢的云杉林里。讨厌的树枝总是伸突过来，要把她横扫下马。她不得不扭曲着身子，避开这些障碍。

    不过那里像一条荒芜的山路。突然一下，他们走出了暗黑的云杉林，来到阳光下。只见一条光秃秃的石头山谷尽头，有一座小木屋，周围有一堆堆的石渣，还有一眼池塘，塘水墨绿。阳光正要从水面撤走。

    就在她站在那儿的时候，阴影便罩住了小屋，罩住了她本人。他们所处的低洼地方，已是一片苍茫，而上面，那高坡上仍是一片阳光。

    木屋靠近云杉林，像个小洞窟，有一扇转轴门，泥土地面。屋里有一张木板床，三截圆木墩做凳子用，一个像壁炉一样烧火的地方。再没有房间作其他用途。洞穴太小了，几乎容不下两个人。屋顶早没有了，不过罗麦洛在上面铺了一些粗大的云杉枝桠。

    这地方弥漫着原始老林的怪味、动物的臊味以及动物便溺的恶臭。公主闻到了这种气味，疲倦不堪，昏昏欲睡。

    罗麦洛赶忙捧了一把细树枝来，在炉膛里生起火，再出去喂马。公主精神恍惚，怔怔地望着火，无意识地添枝加柴。她不能把火再烧旺一点，因为那会把房子烧起来。烟气从到处是缝隙的石砌烟囱里逸出来。

    罗麦洛卸下马鞍和鞍袋，拿进来，挂在壁上。公主坐在炉火前面的木墩上，烤着手。桔黄色的马裤像火一样闪闪发光。她陷入沉思。

    “现在先喝点威士忌，或者喝点茶，怎么样？要不，等一会儿再喝汤？”他问。

    公主站起来，眼光茫然地望着他，似乎没有明白他的意思。现在她面颊上红红的，光彩照人。

    “先喝点茶，再加点威士忌。茶壶在哪？”她说。

    “你等着，”他说，“我去把东西拿出来。”

    她从马鞍背上取下披风，披在身上，跟他走到室外。峡谷里已是一片阴暗，像一只很深的杯子，可是上面，天空明晃晃的，座座山峰上的白杨浴着阳光，闪闪发亮。

    马在一块块乱石之间啮草。罗麦洛爬上一堆石渣，把盖在上面的木头与大石块搬开，打开采金人开挖的一条旧巷道口。这是他的贮藏室。他从里面取出几床毯子，平底锅，野营用的汽油炉，还有斧子和其他用品。他看上去精神饱满，朝气勃勃，非常灵活，公主不觉有些错愕。

    她拿起一只长柄平底锅，走到水边。水平似镜，清澈透明，像玻璃一样，却绿得发黑，幽幽地透出几分神秘。多么清冷，多么可怕呵！

    她披着黑披风，蹲下来擦洗锅子，觉得寒气不断加重，阴影像大山一样向她压下来，压弯她的身子。山顶上，阳光渐渐撤退，把她留在浓重的阴暗之中。不久，黑暗就会把她完全压垮的。

    对面，有什么东西在闪亮。是火苗，还是一双眼睛在盯着她？她出神地望着对岸，辨出一只野猫，淡灰色的身体就和周围的石头一般颜色，伏在水边，冷冷地，叫人惊骇地盯着她。她看见它的嘴脸向前伸出，毛茸茸的耳朵紧张地竖着，完全是一副魔鬼般的，来者不善的神气。

    她惊得一抬手，把锅里的水泼掉了。野猫转眼便不见了，它逃得很快，动作轻灵，尾巴短小，很是迷人。可是那冰冷的盯着人不放的目光，真叫人不寒而栗！公主浑身战抖起来，因为冷，更因为恐惧。她知道，这荒山野岭，是很可怕，可憎的。

    罗麦洛把铺盖和野营用品搬进屋。小木屋没有窗子，屋里已经一片漆黑。他点亮一盏风灯，拿了一把斧子走了出去。炉子上烧着水。公主往炉里添柴时，听到他在劈木头。过了一会，她往水里搁茶叶时，他抱着一大捆栎木劈柴走了进来。

    “来吧，坐下来喝点茶。”她招呼道。

    他往两只茶杯里倒了一点违禁酿造的威士忌。两人坐在木墩上，无言无语地喝茶，偶尔被烟子呛了，咳上几声。

    “往火里添栎木柴。少些烟。”他说。

    他模样儿怪怪的，冷冷淡淡，除了必讲的话，什么也不说。她对他亦很冷淡。人很贴近，心却相距遥远，非常遥远。

    他打开一床铺盖，铺在木板床上。

    “你躺一躺吧。我来做饭。”他说。

    她听从他的安排，拿披风裹紧身子，在床上躺下，脸对着壁板。她听见他用小汽油炉做饭。不久，便闻到了热汤的香味。再过一会儿，便听见鸡在油锅里滋滋地煎响。

    “就开饭吗？”他问。

    她猛地翻身坐起，头发往后一甩，说：

    “端过来吧。”

    他先端给她一碗汤。她坐在毯子里，慢慢喝了。她已经饿坏了。接着，他端给她一只搪瓷盘，上面放了几块炸鸡和葡萄果酱，黄油面包。他们吃着鸡。他一边煮咖啡。吃饭时她一直没说话，心里有一种情绪，觉得自己很是为难。

    饭后，他把盘子碟子洗净收好。不然，这小洞穴就连挪步的空间也没有了。炉膛里的栎木烧得旺旺的，发出耀眼的光亮，源源的热力。

    他在屋里站了一会，有点不知所措。接着，他问：

    “你想睡了吧？”

    “想呀。你去哪儿睡？”

    “在这里打个地铺。”他指着靠板壁的那片地方，“外面太冷。”

    “对，也许是太冷了。”

    她一动不动地坐着，一脸滚烫滚烫。心里矛盾重重，一时委决不下。她看着他在地上开铺，先垫一张羊皮，再铺开毯子。然后，她下了床，走到屋外，站在黑暗之中。

    繁星满天，一颗颗又大又亮。火星高悬在一座高峰顶上，宛似一头踞伏的美洲狮的眼睛。可是她却深陷在一个万丈深谷里。天清地静。她隐约听见云杉林啪啪作响，像着电，又像结冰时的声响。那些陌生的星星仿佛漂浮在一片静水之上。而夜晚将使这水结成冰。远处，狼崽子悲啼哀嚎似的嗥叫，翻山越岭传来。她不知马匹怎样过夜。

    她冷得打起了哆嗦，便转身回小屋。壁缝里射出温暖的火光。她推开摇摇晃晃虚掩着的门。

    “马怎样过夜？”她问。

    “我那匹黑马不会走开的。你那匹牝马会伴着它的。你就睡吗？”

    “是的。”

    “那好，我给牲口喂点燕麦。”

    说完，他走了出去。

    过了一阵他才回来。公主用毯子裹紧身子，躺在床上。他把风灯吹熄，坐在地铺上脱衣服。公主脸朝里躺着。万籁俱寂。不久，她就睡着了。

    公主梦见外面下起了雪。雪花飘飘洒洒，穿过屋顶，轻轻地，轻轻地落在她身上，要把她埋起来了。她觉得越来越冷，雪堆在她身上，死沉死沉的，要把她化掉。

    她突然一阵痉挛，惊醒过来，觉得一身冰冷，发僵。也许沉甸甸的毯子把她压麻木了，她觉得身子动不了，心也不跳了。

    接着又是一阵痉挛。她坐起来。屋里一片漆黑，一点火星也没有。炉膛里的柴都烧光了。她坐在浓重的黑暗中，透过壁缝，看见一颗明亮的星星。

    她想要什么？她究竟想要什么？她坐在床上，轻摇着身子，心里颇觉忧伤。她听见罗麦洛那睡着了的均匀的呼吸。她冷得哆嗦，心都似乎停跳了。她需要温暖，需要呵护。可她又更强烈地感到，她需要保持自身完整，不受伤害。任何人，任何男人，都无权支配她，占有她。这是她至高无上的专横需要。

    然而她这么冷，冷得一个劲地打哆嗦，冷得心都不跳了，

    难道没有人能帮她一下，使她的心再跳起来吗？

    她想说话，可是说不出来。她努力清了清嗓子。

    “罗麦洛，我这会儿好冷呀。”声音怪怪的。

    这声音是哪儿来的？黑暗中是谁的声音呢？

    她听见他立即坐了起来，答话的声音中透出意外，让她身心震颤：

    “要我暖和你的身子吗？”

    “是的。”

    他把她抱起来，搂在怀里。她立刻想尖叫，叫他别碰她。

    她硬起身子，想挣扎。可是她叫不出声，使不上劲。

    他的身体暖烘烘的。不过那是要吞噬她的野兽的体温。他像一头野兽，发了情，喘着粗气。于是她顺从了他的**。

    她从没想过会顺从的。但是她愿意体验一回。她让自己躺下来，听任事情发生。她从没想到这种事，没想到会受这样的欺侮、强暴。她从不想被人家滋扰。

    可毕竟她顺从了，事情就发生了。云收雨住之后，她轻松地呼出一口气。

    这时她仍躺在这男人强有力的怀抱里。她害怕挣脱出来。

    那木床上的寒冷太可怕了。

    “你想离开吗？”他声音怪怪地问。

    要是能够，她会离开自己的身子一千英里的！可是离不了，她自己要贴紧他的。

    “不！”她答。

    她觉得，他一下又变得快活、得意了。是在她受到损害的情况下，因为他得到了她。她躺在那里，觉得自己是个牺牲品。他在为占有自己，支配自己而欢欣得意。

    黎明时分，他睡得死死的，她猛一下坐起来。

    “我要生火。”她说。

    他睁开棕色的眼睛，微笑着，透出异样的亲切而放肆的神情。

    “我要你生火。”她说。

    他瞧一眼板壁缝里透过来的日光，泛黄的脸上立即抖擞起精神，说：

    “好，我来生火。”

    他穿衣的时候，她避开脸。望着他那心满意足，欢欢喜喜的神气，她受不了，几乎要伤心了。但是，他把门打开时，她感到寒气迎面扑来，连忙别过身子，钻到他刚才睡的地方。

    他一起来，他焐热的地方很快就变冷了。

    他生好火，走出门，过了一会儿汲了水回来。

    “你就躺着吧。等太阳出来了再起来。”他说，“现在还很冷。”

    “把我的披风递给我。”

    她用披风裹紧身子，拥着毯子坐起来。炉火已经散发热力了。

    “我想，吃过早饭，我们就回去吧。”

    他蹲在汽油炉边煎蛋，一听这话，立即抬起头来，呆呆地望着她，问：

    “你想回去？”

    “最好尽快回去。”她说，从他身边侧身走过。

    “你要离开我吗？”他不安地又问一遍夜里问过的话。

    “我要离开这儿。”她坚决地说。她说的是实话，她不想呆在这鬼地方，想回到人群中去。

    他把着锅子，缓缓站起来，问：

    “夜里的事，你不喜欢？”

    “不喜欢。怎么，你喜欢？”

    他把锅子放下，睁大眼睛呆望着板壁。她明白他受了狠狠的打击，但她没有心软，她要报复，要重新获得自己。她隐隐感到，他还占有她的某部分。

    他缓缓转过脸望着她，脸色煞白，说：

    “你们这些美国佬老是骗人。”

    “我不是美国佬。我是英国人。我什么人也不想骗。我只想回去。”

    “下山后你怎么说我呢？”

    “说你很好，悉心照顾我。”

    他蹲下身，继续煎蛋。他把她那份蛋和咖啡递给她，自己也坐下来吃。

    可是他吃不下，抬脸望着她，问：

    “夜里的事，你不喜欢？”

    “确实不喜欢。”她颇觉为难地说，“我不喜欢这种事。”

    他听了，先是显得大惑不解，接着显得怒气冲冲，再下来，显出一副冷酷而绝望的神情。

    “不喜欢？”他直视她的眼睛。

    “确实不喜欢。”她回答，沉着地迎着他的目光。

    他脸上显出一种恶毒的决心。

    “我要让你喜欢的。”他仿佛对自己说。

    他站起身，伸手把木钉上她挂的亚麻内衣，桔黄马裤，毛线衣，蓝褐色的头巾摘下来，又拿起她的马靴和麂皮鞋，抱在怀里，拉开门，大步走到塘水墨绿的水塘边，把怀里的东西全扔到池塘上。水面结了冰。公主看见自己的衣物：白内衣，桔黄马裤，黑马靴，蓝麂皮鞋，五颜六色缠在一起，堆在冰上。只见罗麦洛搬起几块大石头，朝那里砸去，冰面破了，衣物掉进水里，不见了。

    她绝望地坐在毯子里，紧裹着浅蓝色的披风。罗麦洛大步走回小屋。

    “你就跟我呆在这儿吧！”他说。

    公主怒火填膺，蓝色的眼睛逼视着他的眼睛。他们两人像魔鬼似地对望着。他脸上除了那不变的阴郁，还有一种破釜沉舟的魔鬼般的念头。

    他发现她环顾小木屋，心里在转着念头，就跟着她的目光转，看见她盯着步枪，便取下来，拿到屋外，又回来取下她的马鞍，扔到水塘里。接着又拿起自己的马鞍，也扔下去。

    “现在，你还要走？”他望着她，笑着说。

    她寻思要不要骗他一次。不过她明白，骗他已经没有用了。她拥坐在毯子中间，心灰意冷，气得发怔。

    他做完事情，提着枪走了。她穿着睡衣睡裤起了床，紧紧裹着披风，来到门口站着。那墨绿的池塘现在又纹丝不动了。石坡上一片苍白，都结了冰。阴影像幽灵一样躺在山谷深处。她看见马儿在远处吃草。她若能抓住一匹就好了！金灿灿的朝阳已经升到山腰。大概是９点左右。

    她独自待在小屋里，心里有一丝恐惧，究竟怕什么，却又说不上来。也许是害怕黑森森的云杉林的阵阵林涛，也许是害怕大山的这种冷漠荒凉。她坐在小屋门口的阳光里，四处留神，等待着机会。

    她看见远处有一个黑点，在阳光下摇摇摆摆地从长满野草的灰色山坡上走过，那可能是一头熊。

    下午，她看见罗麦洛不声不响地走回来，手持步枪，肩上扛着一头狍子。这时，她那无名的恐惧消失了，心里却变得冰凉。她惧怕他，心寒胆颤地惧怕他。

    “有狍子肉吃了！”他把死狍子扔在她脚下。

    “不想走了吧。”他又说，“这可是个好地方。”

    公主退进屋里。

    “到阳光里来。”他跟在她身后说。她抬起头，受惊的眼睛敌意地盯着他。

    “到阳光里来。”他又说了一遍，伸出有力的手，轻轻抓住她的胳膊。

    她知道反抗也无济于事，便顺从地让他拉出去。他一手抓住她，在门口坐下。

    “阳光下暖和一些。”他说，“喏，这地方不坏嘛。你这个白种女人秀里秀气的，为什么要玩我呢？难道这地方不好？来，过来吧，这儿暖和。”

    他把公主拉到面前，不顾她冷冰冰的推拒，一把将披风从她身上剥下，把她穿一身蓝色薄睡衣的身子搂在怀里。

    “你真是个秀美的白女人，娇小玲珑。”他说，“你不会可耻地耍弄我的——你不想这么做。我知道你不想。”

    她一身冰凉，软绵绵的，无一丝力气，只好由他摆弄。阳光照在她白嫩的肌肤上，发出耀眼的光。

    “有了昨夜的事，我才不管将来会不会让地狱的烈火烧身哩。”

    这时，他一时来了兴致，**大发。可是她外表柔弱无力，内心却硬如铁石，冷漠无情地拒绝了。

    等到他放开她的时候，她突然说：

    “别指望可以这样征服我。你做不到。你决不可能征服我。”

    他站住，回头望着她，呆住了，脸上显出种种表情：惊诧，意外，厌恶，痛苦，这些表情使他的脸变了形，像一张假面具。随后，他一言不出，走出屋子，把死狍子挂在一根树桠上，开始剥皮。这时太阳下山了，寒冷的夜晚又来了。

    他蹲在炉边弄晚餐，对她说：“你瞧，我不会放你走的。我想我有理由，因为是你夜里叫我的。你如果现在想把问题解决，只要说一声愿意跟我过，就没事了，我们明天就下山，到牧场或者随你的意到哪儿去结婚。不过你必须说愿意跟我过。不然我就呆在这儿，直到你答应为止。”

    她过了一会才答道：

    “我不想违背自己的意愿，跟随便什么人过日子，本来我不厌恶你。至少在你想把意愿强加于我以前是这样。不论谁，把意愿强加于我，我都不会同意。你是不可能成功的。谁也不会成功。我决不会受你的支配。而且你没有多少时间来尝试。过不久，他们就会派人来找我的。”

    他听到后一句话，陷入了沉思。公主后悔不该说。之后，他又郁郁不乐地蹲下身子弄饭。

    不论他玷污她多少次，都不可能征服她。因为她的意志坚不可摧，如钻石一样。可是他可以搞垮她的**。她知道这一点。她的**可不是铜墙铁壁。

    他阴郁而狂烈地对她施暴，想耗尽自己的**。她则痛苦不堪，每次都觉得自己要死了。他以特殊的方式占有了她，占有了她从不希望觉察也从未觉察过的部分，她感到像火灼一样剧痛，感到自己的命根子要断了，就要死了。那火灼般的剧痛让她内心非常痛苦。

    她多么希望能一人独处，完好无缺呀！她多想回到从前的日子，平平静静，身体毫发无损！哪一天，她的举止行动还能和原先一样呢？

    在这种情况下，公主都不恨他。因为她把自己遭受的折磨，看作是命运的不幸。因为在她看来，他个人几乎并不存在。

    次日，他不肯生火，怕冒烟，引起人家注意。那是一个阴沉沉的日子。她感到很冷。一动不动地躺在毯子下面。他蹲在一边，烧着汽油炉煮汤。

    下午，她把衣服盖住头，抽泣起来。是的，她从来没有痛快地哭过。他把毯子揭开，看着她为什么颤动。她只觉得无可奈何，呜咽着，变得歇斯底里。他替她把毯子盖上，走到外面，望着大山。云气缓缓飘过。下了星星点点的雪花。寒风凛冽。严酷的冬天来了。

    她伤心伤意，哭了好几个钟头。之后，他们两人之间一片沉默，恍如路人。他也不再碰她。夜里，她躺在毯子里，像一只临终的狗，浑身战抖不停。她觉得自己的脏器会震颤碎裂，然后就会死了。

    未了，她被迫开口了，牙齿冷得直战抖：

    “你不能生堆火吗？冷死我了。”

    “来这里吗？”

    “我更希望生堆火。”她说，牙齿不住地打战，分两次才把这句话说完。

    他爬起了，生了火。热力散开来。她能睡了。

    第二天仍然寒冷。大风呼啸。不过太阳高照，晴空朗朗。

    罗麦洛铁青着脸，闷声不响，一副垂头丧气的样子，忙着杂碎活儿。公主希望他振作，干上一件事，而不希望他这样消沉。哪怕他叫她下山，嫁给他，她也会同意的。现在，结不结婚，对她来说，无关紧要了。

    但他不会再问她了。他的**已经泯灭了，像冰一样又冷又硬地埋在内心。他守望在小屋周围。

    第四天，她全身裹着毯子，坐在小屋门口的阳光里，看见两个骑马的人翻过长满野草的山坡。她大喊一声。罗麦洛立即抬起头，也看到那两个人。他们下了马，寻找通往小木屋的山路。

    “他们是来找我的。”她说。

    “那好。”他用西班牙语说。

    他走过去抓起枪，坐下来，把枪搁在膝上。

    “啊！别开枪！”

    他转过头望着她，说：

    “为什么？你愿意和我呆在一起？”

    “不，可是你不能开枪！”

    “我可不想去坐牢。”

    “不会坐牢的。别开枪！”

    “就要开！”他咕哝了一句。

    说完，他单腿跪下来，举枪瞄准。公主坐在那儿，束手无策，觉得伤心绝望。

    “砰”地一声，枪声响了。公主看见那灰白山坡上，一匹马竖起前蹄，翻倒在地。骑马的人跌进草丛里，看不见了。第二个人伏在马背上，策马急驰，朝最近的云杉林跑去，想离开那危险的地方，找个隐身之处。“砰！砰！”罗麦洛连开两枪，都没有打中。那匹马像大袋鼠一样，朝着云杉林奔去，掩蔽了起来。

    这时罗麦洛也藏到了一块大石头后面。明媚的阳光下，一片紧张的沉寂。公主坐在小屋里的木板床上，吓得缩作一团，动都不能动了。罗麦洛穿着黑衬衫，没戴帽子，躲在大石头后面，留神四处的动静，似乎跪了好几个钟头。他身体矫健灵活，很好看。也不知为什么，公主竟替他觉得难受起来。不过她仍然意坚如钢，心硬似铁。是的，她不爱他！她不爱任何男人！这一点固定密封在她的内心里。

    冷不防，她大吃一惊，几乎跌到地上。小屋后面很近的地方响了一枪。只见罗麦洛直直地腾起，两手前伸，在空中转了个身，身体还没有落地，又响了一枪，他“嘭”地落在地上，扭动着身子，两手紧抠着门外那片泥土。

    公主怔怔地坐着，睁大两眼呆望着那具伏在地上的躯体。

    片刻之后，一名看林人来到近前。他很年轻，戴一顶宽边毡帽，穿着法兰绒衬衫，踏着马靴，提一杆步枪，大步走到伏在地上的躯体前，大声说：

    “罗麦洛，打中你了！”他把死人翻过来。罗麦洛胸口挨地的位置，已有一小摊血。

    “嗬！我比自己想像的还打得准。”

    他蹲在那儿，望着死人出神。

    他的同伴在远处唤他，把他唤回神来。他站起身，喊道：“喂，毕尔！我打中了！对！好像把他打死了。”

    那同伴骑一匹灰马，从云杉林里跑出来。一张红脸，模样儿和善。一双褐色的眼睛，惊愕地睁得大大的。

    “还没断气吗？”他有点担心地问。

    “好像是。”

    那同伴跳下马，俯身向着尸体查看一番，然后直起腰，点头说：

    “是的，他没命了。不错，正是他，杜明戈·罗麦洛。”

    “是的，我知道！”另一个答道。

    接着，他不解地回转身，打量小屋，只见公主裹着红毯子，坐在床上，睁着猫头鹰般的大眼睛朝外望着。

    “喂！”他一边打招呼，一边朝小屋里走。接着，他摘下帽子致意。他丝毫没有奚落她的意思，她却感到了他的嘲弄。

    不过，不管她感觉如何，她都说不出话来。

    “这人为什么要开枪？”他问。

    她努力想话来回答，可是嘴巴不听使唤。

    “他，他精神失常了！”她认真的、结结巴巴地说。

    “我的妈呀！你说他是精神失常？哎哟，这就糟了！不过，这也说明了一切。嗯？”

    他痛痛快快地接受了这个解释。

    他们费了九牛二虎之力，才把公主带下山，到了牧场，可是她也有点失常了。

    “这是在哪儿呀？我都搞糊涂了。”她对维尔吉森太太说，“你可以告诉我是怎么回事吗？”

    维尔吉森太太巧妙地解释了一番。

    “对呀！”公主说，“我记起来了。我在山上遇到了一件意外事情，对吧？我们碰上了一个疯子，开枪把我的马打翻了。”

    “对，你碰上了一个神智失常的人。”

    事情就这样掩饰过去了。过了不到两星期，公主在佳明斯小姐的陪护下，出发去东部。她似乎完全平静下来了。她仍是那个公主。一个完美无缺的处女。

    不过她的短发两鬓有些花白，眼神也有点不对头。她稍微有点癫狂。

    “我在山上出了一件意外。一个男人疯了，开枪打翻我的马。我的向导被迫开枪把他打死。从那以后，我一直不大舒服。”

    她跟人总是这么说。

    后来，她嫁给一个上了年纪的人，似乎心满意足了。

    （王 平译）