一

    李辉同志：

    二十一日函收到。你为我“捧捧潮，甚感关切。这对我并不是多余的，而且是需

    要的，梅兰芳也非有人“捧潮不可。写文章的人，最怕是一文发表，如石沉大海无人

    批评，也无人挑剔，更无人捧场，这才寂寞可怜了。

    近年来不出门，不知世事，全靠青年中年朋友来访问聊天，得到启发，才有文章可

    写，所以我并不杜门谢客。你有机会来上海，可以来谈谈，也许你会供应我几篇题材。

    关于《社中日记》那篇大作已见到，不坏，谢谢！

    北山

    一九九一．三．二十六

    二

    李辉同志：

    函悉。一九五三年版的《轭下》我已不存一本，以后如见到，请代买一本。你的这

    一本不要给我，不过，请你查一查，这是第几版？我要做个记录，已忘记此书初版在哪

    一年。又此书后有一篇《译后记》，可否请你复印一份给我，因为此书转给人民文学出

    版社后，新版就没有用这篇后记。

    还有，你如果看这本《轭下》，请注意其中有一句译文，大意是说“革命必须由知

    识分子领导”（非原文）。这一句，在人民文学出版社的新印本上没有用上。后来，保

    加利亚出版的英译本中也没有这一句。此事大可作为译文掌故，你注意一下，如找到这

    样一句，请告我在第几章内。

    又，我想拜托你一件事，我要看一份《中国文物报》，上海没有，你可否每期为我

    买一份惠寄？从四月下旬起到六月底，以后我可以定阅了，款请垫付到六月底，我一起

    寄还你，费神，谢谢。

    你在做什么研究课题？为什么搜集书的广告？

    草复，即问好。

    北山施（一九九一．四）

    三

    李辉同志：

    四月十六日来函收到后，似未复，又好像你还有一信，案头不见，不知如何遗失了。

    《轭下》收到，谢谢。

    《中国文物报》五月份未寄来，恐怕要查一查。现在报刊发行也很多问题，上海人

    只能定上海出版物，如果定外地出版物，往往不能按期收到，或很迟才到。文化服务工

    作做得很不满人意。

    近日常见你的文字，想笔下甚勤，精锐可喜。我希望你编一本《二十年间中国知识

    分子的遭遇》，从一九五二年的思想改造运动到十年浩劫，其间不少知识分子被整得惨

    酷万状，应该有一本总的记实文学。有些人已有现成资料，可以采用编入，例如你的

    《胡风集团》，可以另外节录编用。有些人的情况，我还未见记录，如李长之、穆木天、

    吴晗，这些人当时的被迫害情况如何？如果约几个人合作，半编半写印一大本，