众女兴谣诼高文见苦辛
哲王终未悟浊世若为亲
九死三湘水千秋一放臣
平生怀美政何意作诗人
这首五律是前年偶读离骚时作的。自从诗人节被规定下来之后,屈原之为诗人,在
历史上又多了一个证件。年年今日,文艺界的善男信女又得忙着开会纪念,给一些从来
不关心于文艺的达官贵人,贩夫走卒,豪商富绅,劳农织女,乃至走私运土,侑觞卖笑
之流,大声疾呼的提醒一下:不要忘记了我们的大诗人屈原啊!
汉魏时代,知道屈原的人不多,但每人皆知道屈原是一个在政治上不能见容于楚国
的忠直之臣,他的所以为诗人,只是在无可奈何中“援天引圣,以自证明”而已。所以
提起屈原,“莫不慕其清高,嘉其文采。”话必须从他的行事与辞赋同时提到,清高第
一,文采第二。晋宋而后,直至明清,屈原虽然始终是一个未曾过时退色的大文豪。而
且知道屈原的人也格外多了,但他的离骚却成为风流才子的下酒物。“嘉其文采”也已
经走进了邪路,“慕其清高”者也就渺然了。现在呢,印刷既方便,宣传又热烈,知道
屈原的人可谓已经遍地皆是。“屈原是我们的大诗人,等于人家的檀丁,莎士比亚,歌
德”,人人会这样说。不错,人家有什么,我们也有什么,于是屈原在二十世纪也还是
一个挺时髦的人物,他是被用来作为替中国争取文化上的国际地位的帮闲诗人了。
呜呼,诗人节愈热闹,诗人却愈孤独了。
我怀疑屈原是否愿意与檀丁,莎士比亚和歌德同坐在一个国际享堂里共受膜拜。屈
原从来没有自居于一个诗人。也没有写万行长诗的企图。也从来没有像杜甫那样地悲呼
“文章憎命达”。他是因为命蹇才写文章的,并不是写文章以求命达的。屈原一生,始
终在希望自己国家政治修明,至少要能够与暴秦抗衡,不受侵略。纵然自己不能执政当
权,一展其抱负,也希望在位者能砥砺奋发,不贪污,不腐化。然而他终于失望了。失
望之后,才写文章。这些文章是他的“苦果”,不是他的“武器”。所以这些文章当然
也不会发生积极的作用。于是他只好自杀。
屈原的自杀,是以一个被放逐的忠臣的身分自杀的,一点也不是一个失意诗人: