上月，在本报见到徐淦同志的一篇文章，提到鲁少飞，我才知鲁少飞还健在，而且

    就在上海。当时有许多感触，写了一篇文章，题为《怀念几个画家》，写好就寄给广州

    的《随笔》双月刊，近日收到编者来信，说此文将在七月号上刊出。

    想不到，今天（四月六日）又见到徐淦同志谈到鲁少飞的文章，其内容使我有些惊

    讶。惊讶的理由，还得要从我那篇给《随笔》的文章说起。

    自从拨乱反正以后，文艺创作界的三十年代朋友，一个一个随着萧军在各地“出土”

    了。凡是我所认识的、景仰的、三四十年代的作家、诗人、话剧家，都有了消息，许多

    人都有文字或记者的报道在各种刊物上亮了相。已经下世的，也有了记录。只有一群画

    家，我所认识的，或景仰的，都还是不知下落。也许是由于隔行之故，有些人在五十年

    代就早已不知行踪，洋画家有周多、庞薰琴、丁衍镛、陈士文等人。直到一九八四年，

    我才知道陈士文和丁衍镛都在香港，已先后故世。陈士文被钱穆聘任中文大学美术教职，

    丁衍镛很不得意，做了三十年中学教师，庞薰琴在一九八五年才知道他在北京中央美术

    学院，和雷圭元在一起搞装饰艺术，已不画现代派油画了。我和他通了几次书信，不久

    就收到他的讣告，接着雷圭元也去世了。漫画家中间，我最欣赏的是，三十年代的鲁少

    飞，四十年代的章西厓。大约在一九五四年，在几家出版社联营归公的宴席上，我才认

    识章西厓，以后就不知他的消息。直到前年，才知他健在上海，取得联系后，承他不弃，

    抱了几册作品来供我欣赏。我问他：为什么匿迹销声，不求闻达？他没有回答，一笑了

    事。我当下就想，大约画家中间，有一些惊弓之鸟，至今还拒绝出土。到去年年底为止，

    只有周多和鲁少飞，还是存亡未卜。但同时，又