不寄的信:
打完壁球，浑身汗，林玉贞用毛巾擦了擦额角，吁出一口气，运动就是这点好，心身愉快。
朋友说：“一起喝杯咖啡吧。”
玉贞推辞，“我有事要回家。”
另一位女友笑，“玉贞要回去等电话。”
“玉贞，你还在等黎尚强回来？”
玉贞无奈，“约好每周六通电话。”
朋友们交换眼色，不再言语，片刻，便道别离去。
玉贞这时才发觉随身带的旅行袋不在脚下。
咦，到什么地方去了？幸亏里边只有几件旧衣服，一瓶洗头水。
呵，原来在更衣室角落。
她抬起旅行袋便走。
尚强与她是大学同学，背境极其相似，父母均于六七年前移民加国，选温哥华落脚，子女顺利升学，渐渐习惯此地生活，开头少不免抱怨这个那个，后来华人聚居成风，设施越来越过到，也就不大言语。
转眼间小玉贞大学毕业，她在银行找到一份工作。
同学黎尚强对职业却十分挑剔。
他这样说：“我总想这份工作将来会演变成我的事业，温埠什么都好，却极难找到理想职业，我要求更大的发展。”
他决定回香港去。
尚强中英法文均十分优秀，实在不甘服雌，毕业后三个月便返回原居地，住在祖父母家中，迅速在一间贸易行找到工作，如鱼得水，不到一年，连升两级。
他走的时候，并没有应允过什么，只说：“每周六我们通电话。”
他没有爽约。
去年圣诞回来探访父母，带来一只金表送玉贞。
笑道：“这是唯一比温埠便宜的东西了。”
他比从前更加豪爽活泼可爱。
说真的，玉贞不舍得他走。
她也有其他的男朋友，但是他们总比较笨，而且也欠体贴，吃一顿饭，帐单来了，只付自己那一份。
不能同尚强比。
尚强一走，她的世界渐渐乏味。
他同她说：“到香港来，包你一星期内找到工作。”
“我不比你，我家里没人。”
“我替你找地方住。”
玉贞又舍不得离开父母。
“来探险吧，趁年轻，看看这世界。”
玉贞踌躇。
尚强笑，“你想来，便通知我。”
玉贞与母亲说起，林太太讶异，“真是风水轮流转，从前年轻人巴巴的都想出国镇金，现在却忙着回流。”
玉贞笑，“东风压倒西风。”
林太太颔首，“一则以喜，一则以忧。”
玉贞说：“我只担心我受不了高度竞争的压力。”
知女莫若母，“你是不舍得尚强吧。”
玉贞吁出一口气。
“你自己考虑清楚吧。”
玉贞在其他事上并不见得那么犹疑，可是这次是例外。
当下她自体育馆回到家里，好好淋了一个浴，正擦干湿发，尚强的电话来了。
寒喧之后，他说：“听着，玉贞，下星期公司派我到巴黎去，我恐怕不能依时依候给你电话了。”
玉贞一怔，继而黯然，这是一定会发生的事，恋人们就是这样逐渐疏远。
出差云乎哉只是一个籍口，她若接受，大家好下台，否则徒然自讨没趣。
表面上她若无其事，“没问题。”
“回来时我们再如常通话。”
“可以。”
一大阵沉默死空气。
长途电话中都不知说些什么都好，就真十分昂贵了。
还是玉贞先解围：“改天再谈吧，妈妈叫我。”
尚强如释重负，“你若来港，记得通知我。”
“一定。”
她林玉贞还不致于要成为任何人的包袱。
玉贞再取过毛巾擦头发，不知怎地，她嘴角带着一丝微笑。
五六月正是温埠最美丽的季节，要分手，趁这个初夏也好。
林太太进来看见，诧异道：“笑什么？”
“没什么。”
玉贞取过行李袋，拉开拉链，咦，这不是她的东西，一样是深蓝色的袋子，这一只却不是那一只，拿错了。
玉贞充满歉意，希望不要给那个人带来不便才好。
只见旅行袋里有一套小号女装运动衣，一盒化妆品，还有，一封信。
信封上当然写着地址。
玉贞放心了。
马上去归还。
收信人是香港跑马地盛锋大厦十三楼五号A座王志华。寄信人是温哥华列治文边臣街三三四O号李玉芬。
玉贞同母亲说：“我出去一会儿。”
“玉贞。”母亲唤住她。
“什么事？”
“好的男孩子是很多的。”
“我知道。”玉贞笑了。
却很少母亲有那么谅解体贴。
玉贞的车子朝列治文区驶去。
把旅行袋归还，换回自己那只，也就功德完满。
找到三三四○号，按铃，一位华人太太出来应门，她手中抱着一个三四岁小女孩。
玉贞连忙说：“我找李玉芬。”
那少妇一怔，“我们姓杜。”
玉贞核对地址。
“住址没错，但此处并无李玉芬其人。”
玉贞没想到节外生枝。
这表示她已无法归还旅行袋。
她不由得打听：“你们搬进来多久了？”
“一年多。”
“上一手户主可姓李？”
那位杜太太笑，“不清楚。”
人家已经很客气，总不能再要求进内喝一杯茶。
玉贞搭讪地告辞，“玫瑰种得好极了。”
“唉，本来还开得多，昨晚叫一只鹿走过来吃掉大半，气坏人。”
玉贞忍不住笑。
那杜太太说：“除虫、剪枝、灌溉、施肥，结果成为鹿的宵夜。”
玉贞说：“在附近喷些杀虫水，动物怕那气味，便不敢放肆。”
“有效吗？”
“家母是那样做。”
玉贞回到车上。
这封信，到底是多久之前写的？怎么还是几年前的回邮地址？
该不该替她寄出呢？
玉贞回家，在寄信人地址上，改了她自己的地址，即使寄不到，也能打回头。
玉贞把信丢进邮箱。
她又到体育会去贴告示。
“某月某日某时取错蓝色旅行袋，请与林玉贞联络……”
事发后一星期，一点回应也无。
又是周六。
下午六时，电话铃不再响。
林太太反而松口气，她不愿意看到女儿傻瓜似坐着等电话，什么年代了，这种痴心变得可笑愚昧。
“来，陪妈妈到香奈儿店去。”
“我们不如逛公园。”
“我怕晒出雀斑来。”
“则中点，去喝下午茶吧。”
林太太忽然说：“你那雅正表妹好似很适合香港。”
“她是比较活泼。”
“是呀，老实人恐怕不会适应。”
玉贞知道母亲不想她回流。
“玉贞，你那辆车旧了，妈妈替你换一辆小跑车。”
“平治五○○。”
“啐，福土哥尔夫已经很好。”
“宝马三字头。”
“你要那么快的车干什么？”
“追男孩子方便些，就宝马吧。”
林太太颔首，“开车小心。”
等于是答应了。
一星期后，那辆白色小跑车已在路上奔驰。
并不能补偿黎尚强的声音已经消失。
可是玉贞感激母亲一番好意，她是真想她高兴。
玉贞尽力出去结交新朋友。
打扮得极之漂亮，时髦的衣饰，爽朗笑容，使男孩子倾倒不已。
但是，她心中仍然记挂尚强，总会过去的吧，她嘲弄地想，没有不过去的人与事。
她算算时间，那封信，寄出也已经有大半个月了，不知收件人看了反应如何。
那天晚上，她就接了一封快速邮递。
是一封信。
谁，谁那么急找她，是尚强吗？
信拆开来，不，是一个叫王志华的人。
名字好熟，在何处见过？阿是，是旅行袋里那封神秘信的收件人。
“林玉贞小姐，你不认识我，今天接到你转来的信，阅后，震惊甚，信由李玉芬所写，玉芬是我三年前的女朋友，因误会分手，不久我听说她另外结识异性，并已订婚，故只好不了了之。
“今日读到她在当时写的信，原来她对我一片情深，不能遗忘，我深为感动，真不明白那封信为什么没有立刻寄出，否则误会当可冰释。
“我已决定赴全力寻找玉芬，一有结果，必定通知你，你若不嫌弃我这样的人，请随时电三五六七八联络，王志华。
玉贞愣住。
他们俩是一对情侣，分手后怀念对方甚，却因个性刚强，彼此不肯低头，白白错过一段好姻缘，直到他读到她亲笔写的那封信。
那原是一封不寄的信，收在旅行袋内不见天日已有三年，事主根本不打算寄出，所以内容可能至为真挚。
三年已经过去了。
也许写信人已经同别人结婚生子，再也来不及了。
玉贞拨通电话。
“王志华吗，我是林玉贞。”
“呵，林小姐，你是怎样得到那封信的？”
玉贞把来龙去脉讲了一遍。
“多谢你这个好人，多谢你。”
“王先生，恕我冒昧问一声，你还没有找到对象吗？”
“没有，”他叹气，“总是想着她。”
玉贞微笑，鼻子有点发酸。
“有她的消息吗？”
“正在打探，听说她去过多伦多。”
“我相信她此刻仍在温埠。”
“当然，旅行袋在温哥华出现了嘛。”
“不错。”
“林小姐，你如果有消息，请第一时间通知我。”
“一定。”
玉贞挂了电话。
、心中十分舒服，她愿意看到有情人终成眷属。
希望有人对体育会那段告示有个支持。
说也奇怪，第二天就有人拨电话给她。
“林玉贞小姐？我叫周桂芝。”
“周小姐有何贵干？”
“是那只旅行袋──”
“呵，我们拿错了对方的旅行袋，现在可以物归原主了。”
那位周小姐咭咭笑，“可是旅行袋原本不是我的。”
“它属于李玉芬是不是？”
“你已经知道了，玉芬到多伦多去之前把一大堆杂物赠予我。”
“可以把李小姐的地址电话告诉我吗？”
“你为什么要找她？”
“周小姐，请拨冗出来喝杯咖啡，我讲一个故事给你听。”
“好，二十分钟后在体育会门外见。”
周桂芝听了故事后一声不响把李玉芬的电话住址写出来交给玉贞。
“多谢合作帮忙。”
“我见过王志华，他俩确是一对。”
“慢着，李小姐在多伦多可有新人？”
“没有，她对他念念不忘。”
玉贞欢呼。
周桂芝看在眼内，笑说：“你真是个热心人。”
“我要回去打电话。”
“先把旅行袋交还再说。”
“是是是。”
她俩把旅行袋换过来。
这个时候，周桂芝忽然说：“对了，我在你旅行袋内发现一封信，我怕有所耽误，代你寄了出去。”
玉贞张大了嘴巴。
信，什么信？
“你忘了？”周桂芝纳罕，“一封寄给……”她加以思索，“寄给黎尚强先生的信。”
玉贞嘴巴张得更大。
旅行袋里有一封那样的信？
“喂，你怎么不说话？”
玉贞连忙说：“我有事，要先走一步，我们日后再联络。”
忽忽赶返家中，打开抽屉，寻找她写过的信。
那些信一封封均有编号。
一到二十，全是她想寄给黎尚强的信。
果然，少了第十三号。
玉贞抬起头，她想起来了，有一日，她实在太想尚强知道她对他思念甚深，放把信带出去付邮。
到了邮局，又踌躇起来。
他都好像不在乎，她又何必苦苦相逼，不如各安天命，大家都还年轻。
一犹疑，那封信便留落在旅行袋里。
玉贞还以为她已把它检出收好。
她掩住脸叹口气。
不知尚强看到了作何感想，这次林玉贞多丢脸。
她就是要面子，不然早就把信寄出。
慢着，且莫自怜，先联络王志华。
王志华在公司里二听玉贞的声音就问：“怎么样，有消息？”
“恭喜恭喜。”
“她有无对象？”
“情况与你相同。”
“啊。”松了一口气。
“王先生，容我进一言。”
“你请说。”
“你干脆亲自走一趟多伦多吧。”
“对对对。”
她把电话地址告诉他，“祝你好运。”
“林小姐，谢谢你。”
玉贞苦笑。
“难得有你这样的好心人。”
玉贞自问没有这样幸运，她垂头回到家中。
林太太看到如此情况，不动声色。
过一刻同女儿说：“我们母女俩不如去欧洲旅行。”
“妈，不用了，我很好。”
“去散散心嘛。”
“妈妈，今日欧洲已不比你年轻时留学那个欧洲，挺乱的。”
“那么，咱们走内海去阿拉斯加游七天。”
“你去吧，妈妈，我来看家，你好放心。”
林太太看着女儿的俏脸，好似真没事了，到底年轻，恢复得快，林太太不禁想起当年她的一宗失意事来，她可是熬了近十年才能将心情完全平复。
玉贞的情况并没有母亲想像中那么乐观。
她对异性的约会越发不投入。
坐到一半已经想走，对方说什么，一句听不入耳。
她又不是急于想找对象，如此勉强实在没有意思，又怕不出来一段日子，人们会以为她已到修院修行，故此很苦闷地敷衍着男伴。
她那封编号十三的信怎么样了？
照说，三五天已可寄到，可是，黎尚强一点反应也无。
对，他出差到巴黎去了，家里无人收信。
他什么时候公务完毕回家？
还有，回家看了那封信会不会不了了之，毫无表示？
想得头都痛了。
往往半晌才回过神来呵地一声歉意笑笑，“对不起，你说到──”
对方也不很介意，年轻女孩子精神恍惚之时也自有其可爱之处。
幸亏对于工作，玉贞依旧丁是丁，卯是卯。
一天晚上，玉贞正在看电视新闻，林太太张望进来，“电话找你。”
“林小姐，我是王志华。”
玉贞立刻笑起来，“你在什么地方？”
那王志华也一直笑，“我在多伦多。”
“找到玉芬了？”
“一见了两，四肢百骸全部放松，可怜，原来整整三年以来，全身都不自在，难怪那么痛苦，坐立不安。”
形容得真好，玉贞可不就是这种情况。
“我也没说什么，一切仿佛已经有了默契，我把母亲的订婚戒子带在身边，一见面就呈上去，她收下了。”
女孩子到底是女孩子，“有几卡拉？”
“母亲说近四卡拉的方钻，颜色最白，无瑕疵。”
玉贞称赞道：“不大不小，刚刚好。”
王志华说：“她瘦了很多。”
“但仍是你眼中的苹果。”
“一点都不错。”
玉贞吁出一口气，有情人终成眷属，故事完美结束了。
“想给你寄帖子，你会来喝喜酒吗？”
“也许，婚期约在什么时候？”
“我会与你保持联络。”
电话说到这里为止。
不知怎地，玉贞在这个时候，默默流下泪来。
一直都没有哭，忍到满以为一切已成过去，却又忍不住伤、心起来。
第二天上班，一位同事说：“玉贞，有人打电话来问你什么时候当更。”
玉贞问：“是谁？”
“说是客人。”
若干客人不谙英语，指明要玉贞招呼。
玉贞挂好外套。
洋女同事说：“仙德拉回香港去了，你们真好，可以两边跑，什么地方环境好到什么地方，不比我们，卡死在这里，十年后加薪五百，仍坐这张台子，不被裁员已经很好。”
这话里酸溜溜味道人人听得出来。
玉贞不语。
“你也会走的吧？”
玉贞笑笑。
洋女嘀咕：“有史以来，都没有那么多加国国民在外国生活。”
这也是事实。
玉贞午膳时间是十二时正。
她披上外套去小食店时被人叫住。
“玉贞。”
那声音很熟很熟，玉贞站住，泪盈于睫，却没有立刻转过头去。
想得太厉害了，一定是幻觉。
那声音追上来：“玉贞，是我。”
玉贞这才定一定神，若无其事地问：“你怎么来了？”
是黎尚强，笑眯眯，双手插在口袋里，走到玉贞身边停下。
他这样回答：“我给你送这个来。”
取出一只小小丝绒盒子，打开，里边是一只戒指。
玉贞冲口而出，“这不是伯母那只吗？”
“是，请你收下。”
玉贞把戒子套在左手无名指上，“刚刚好。”
黎尚强放下心头一块大石，吁出一口气。
“你怎么来了？”
“我从巴黎回家，看到你的信。”
那封信。
“我一直以为你不在乎我，直至我看到了那封信。”
玉贞不语。
她帮人做了件好事，人家也帮她做一件好事。
“我从没读过那样好的信，我对我们二人的感情再也没有犹疑。”
“可以先打一个电话来。”
“不用了，亲自走一趟比较好。”
尚强握住了玉贞的手。
这时，商场开始忙碌，人来人往，可是一对年轻恋人沉醉在失而复得的感情里，对环境已无感觉。
他俩紧紧握着手不放。
“来，我们去把好消息告诉伯母。”
玉贞说：“嗯，她不一定高兴。”
“别担心，今早我已经见过她。”
“什么！”
“我与她坦言一切，开始她有点冷淡，大约是怪我回流，后来为我诚意感动，她说：‘玉贞的快乐即我的快乐’。”
玉贞低头，“妈妈最爱我。”
“我们都很幸运。”
玉贞说：“回去向她汇报我已收下指环。”
“还有──”
“还有什么？”玉贞意外。
“我问伯母可否与你一起回去发展事业。”
“太过分了。”
“她说她从来不是霸住子女那种母亲。”
玉贞瞪着黎尚强。
“考虑考虑，那边机会的确高很多。”
“我先回银行告假，你在这里等我。”
“不不不，玉贞，我再也不会在结婚之前让你走出我视线之外。”
玉贞叹口气，“那么，回家打电话来告假也是一样的。”
白漆:
方小姐是我的老主顾了。
她是一位室内装修师，换句话说，是我们三行师傅的领班，她接下顾客的房子来装修，然后把工作分配给我们，抽个合理的佣金。
方小姐自英国留学回来，人长得漂亮，吃苦耐劳，又没有架子，大家都喜欢她，乐意帮她忙。
那一日，她到我店来，说道：“阿佳，有事麻烦你。”
“方小姐不用客气。”
“我有一个出名挑剔的人客，要改装修，请你跟我一行。”
装修最怕改，难怪方小姐要皱眉头。
“她已经搬了进去，可是嫌睡房墙纸不好看，改变初衷，要漆白。”
“原来是什么颜色？”
“红色丝绒。”
“什么？”
方小姐叹口气，“就是这点麻烦。”
“我去瞧瞧。”
小洋房在南湾，屋价许多人十辈子都赚不到，我便是那许多人之了
装修布置非常考究，方小姐带我去参观卧室，家具已经搬空，只余墨绿色地毯与紫红色墙纸。
这两个颜色不是不好看，用来装饰戏院及会所就华贵非常，但是放在寝室就较为沉重。
“这不可能髭白，墙纸上有凹凸花纹，需全部撕掉，批烫，重漆。”
“工程浩大。”
“我想屋主不介意花点钱，她赶时问吗？”
“不赶，我同她说，约需时一个半月左右。”
我答：“我可以做得好。”
“地毯要换奶油色。”
“那容易。”
真浪费，簇新的东西，用三两天就丢掉换新的，这不是一个人花不花得起的问题，世界上资源有限，终有一日会消耗怠尽。
屋主大概不知世上有几千万人永远吃不饱，又有数亿人生活在贫穷线底下。
我终于说：“明天可以动工。”
方小姐松了口气。
“你带着这具无线电话，我随时与你联络，我有车借给你，方便你出入，来，我介绍这里的佣人马利亚给你认识，她负责开门关门。”
“主人家呢？”
“出门去了。”
看情形，性情虽然挑剔，手段却是豪爽的。
我准备了许多油布，打算铺在门口，以免弄脏房子其他部份。
又注意到卧室外有个大露台可以利用。
工作很顺利，每天八时我到达现场，做到十点半，马利亚会供应茶点，十二时半或一时午膳，下午三时三再喝下午茶，六时正收工。
马利亚沉静，我也是。
偶而电话响，是方小姐来询问进展程度。
每隔一天，她也驾车进来视察。
见我用白纸包里着所有水晶灯，大表赞赏。
“阿佳，我就是欣赏你这点细心。”
“墙纸与地毯均已除去，明日可挑颜色。”
“屋主明日返来。”
“那我先收工了。”
“她很有可能改变主意。”
“没有关系，我们尽量侍候她。”
“阿佳，你真是好性子。”
“有钱赚，当然加倍小心。”
“真的，阿佳。”方小姐十分感慨，“幸亏这一切都不是免费的。”
嘿，不然，谁那么吃苦。
第二天我进屋之际，发觉玄关放着一式五大件名贵行李，大厅茶几上水晶瓶子插满芬芳的玫瑰花。
主人回来了。
另外有家务助理进进出出张罗事情。
幸亏方小姐比我早到，她迎上来，“阿佳，这边来。”
我跟到书房。
一个年轻女子转过头来，啊，是她。
那张秀丽的脸好不熟稔，在银幕上见过多次。
当下她穿着一件白色大毛巾浴袍，头发亦裹在白毛巾里，全无化妆，正在吸烟。
她在翻墙纸样版。
已经挑了好些时候了，一地都是样版书。
她的声音略为低沉，但是十分悦耳，“不要这些。”
我想说，世上只有这些，再也没有更好的了。
“就用白漆漆白吧。”
方小姐陪笑，“白漆也有好几十种。”
“带点奶油颜色那种。”
我咳嗽一声，“我车上有色版，我可以先漆一小幅给你看，喜欢的话，再决定未迟。”
主人笑笑，“好主意，老是看几寸大的色版，谁知道放大了会成什么样子。”
方小姐很高兴，“阿佳，你到楼上开工吧。”
我退出书房，在楼梯间碰到一个中年男子，他长得红壮白大，神采飞扬，一边结领带，一边走出大门，并没有与什么人打招呼。
此君，才是这幢小洋房的真正主人吧。
我叹口气。
这个都会真奇怪，什么事都会发生，人家消遣她，她来消遣我们。
我到车上去选白漆。
其中一罐白中带些浅红影子，叫白中玫瑰，我清主人会喜欢。
方小姐出来了。
她笑笑，“主人姓李，我想你已猜到。”
我颔首。
“你称她李小姐吧。”
“是。”
“那位先生，也姓李。”
我笑笑。
“你不必与他交谈，万一他与你说话，你低头唯唯诺诺即可。”
“我明白。”
“无论发生什么，你一概什么都没看到。”
“知道。”
那还不容易。
中午，李小姐穿着白T恤牛仔裤来看墙壁。
“这个颜色很好，就它吧。”
“等它干了看仔细点。”
李小姐笑笑，“我已决定了。”
“是，我立刻去买油漆。”
李小姐看着我，“这是你的暑期工？”
我一楞，“不，我不是学生，这是我的职业。”
李小姐诧异，“看不出来，你那么斯文。”
我笑笑退出。
心里想，你也看不出来，那么贪钱。
一个二十出头的女孩子要那么多钱来干什么？
三两千万身家已经可以生活得很舒服，这样的数目凭劳力她也绝对可以在三五年间赚回来。
何必要一亿两亿？
钱超过一个数目，根本无用，且成负累。
当然，这只是我这种小人物的想法。
马利亚说：“佳先生，吃了饭再走。”
我并不大欣赏她的烹饪技术，可是也不忍推辞。
李小姐进厨房来取过一瓶酒，看我一眼，笑笑，离去。
她不讨厌。
有些女子混到一点财富可以马上目中无人。
我买了油漆与方小姐通电话。
“阿佳，你把那些紫红色窗幔除下搬走吧，她要换乳白色维尼斯纱。”
“搬到何处？”
“扔掉。”
“方小姐，可否送我，我大哥结婚，新居还没有装修，正好用来改窗帘与床罩。”
“那太好了，废物利用。”
幔子簇新，我小心折叠好，搬上车斗。
油漆之前，所有窗户都要打开。
幸亏天气晴朗，窗外是碧蓝的海，住在这样的屋子里真叫人心旷神怡。
我骑上高梯，用自动喷漆器喷上白漆。
听见脚步声，我往回看。
“李小姐，你别站这里，吸进漆味，也许会敏感不适。”
“我不怕。”
“至少戴上口罩。”
“我只站一会儿。”
我只得任由她去。
看一阵，她说：“遮不住。”
“嘎？”
“遮不住瑕疵。”
“啊，一共要漆三层。”
“三层远得住原先墙下的黑影吗。”
“可以。”
李小姐忽然笑了，“那倒好，墙壁比人好，人有过去，无论怎么样洗刷，始终洗不掉。”
这是真的。
她是有感而发吧。
我自知身份没有搭腔。
片刻她已离去。
第二天，马利亚说李小姐因油漆敏感，嘴唇肿了出来，颈项上有红斑，看了医生，已搬到朋友家去暂住。
方小姐来视察工程。
她赞道：“很漂亮。”
我笑说：“漆白漆至考工夫。”
“我知道，来，第一期工钱。”
“哗，这么多。”
“难度高，收资些。”方小姐腴眩眼。
她挂上白纱窗帘，整间房间变得柔和，明媚，绮丽，轻俏，比过去装修好看得多。
“这里是李小姐的办公室，是该花费搞好装修。”
“还不错吧，灯也得换。”
“换什么式样？”
“李小姐自欧洲带回来的私货。”
啊。她自有主张，那么年轻那么懂，妹妹年纪与她差不多，智力相差一万倍，妹妹买双新皮鞋已经很高兴。
我摇摇头。
“估计工程还有两个星期可以结束。”
“要拖还要赶？”我请示一下。
“不徐不疾。”
“是，方小姐”
墙壁如期完成，纱帘装上，灯饰全部换过。
李小姐过来看过，没说什么。
方小姐站在她身后苦笑？
那是一个下午，阳光照在纱帘上，透过网孔，落在墙上，形成阴影，构成美丽的图案。
李小姐走过去用手抚摸图案。
半晌她说：“墙上可否漆上网纱的图案？”
方小姐被她的建议吓一跳，差些昏厥。
我笑了，“每天下午，如有阳光投影，必有图案，真的比假的好看。”
“做假的比较有趣。”
我扬起一道眉毛，假的怎么同真的比？
可是客人坚持，我们就得想办法。
方小姐连忙陪笑，“欧洲有种墙纸，把整幅窗外风景画上去，骤眼看，真的一样，李小姐可是这个意思？”
“是。”
“我们商量一下看怎么做。”
“不要整幅墙都是，越像真的越好。”
她出去了。
幸亏马利亚斟来了冻饮，我与方小姐二人坐在露台上发愣。
“这可怎么做？”方小姐问。
“把纱帘图案剪下来，拼贴在墙上，用较深颜色的漆髭上一遍，再把图案撕掉，效果欠佳，用笔再补？”
方小姐大喜，“那你开工吧。”
我摇摇头。“太无聊了，我有别的工要做。”
方小姐急，“这边工钱高。”
我笑笑，“有时，工作不净是为钱。”
“你听你这口气，你又不是艺术家！”
“那李小姐分明是吃饱饭没事做，消遣我们。”
“你去看电影打桌球又何尝不是消遣。”
我只是陪笑。
“你不是想储老婆本吗？”
“算了，”我笑，“不娶也罢。”
“阿佳，李小姐是我的大主顾，我正等她介绍我装修一幢商业大厦，盈利以百万计，你若得罪她，我同你没完没了。”
我听到这个消息倒是替方小姐高兴。
“真的有那么大单生意？做完那一笔可以退休了。”
“真是孩子话，百多万可退休？你倒是吃得省。”
我笑，“所以，不知足，永远做金钱奴隶，人家要天上月亮，你也得设法去摘了下来。”
方小姐沉吟，“你倒是有道理。”
“你又能吃多少？赚那么多干吗？”
方小姐答：“我想扬眉吐气呀，好叫敌人佩服我。”
我摇摇头，“做得那么辛苦原来是为着恨你的人。”
“喂，阿佳，闲话少说，你到底是干抑或不干？一
“你几时签那笔大生意的合同？一
“下个月。”
“签妥合约马上告诉我，我立刻收拾工具回家。”
早上，阳光投影在天花板上。
我斜斜印出一行图案。
效果十分理想，忽而心血来潮，我想作弄那一心以为金钱万能的女郎，在图案边加上一只小小灰米色的飞蛾。
做好了，马利亚送点心进来，抬起头看，称赞道：“神乎奇技。”
“谢谢你。”
“你走了，我们会寂寞。”
真的，那么大屋子，只得几个人进出。
“咦，有只虫。”
她取过长柄刷子去赶那只飞蛾，半晌，才发觉是假的，不禁笑出来，“真有趣。”
正在此际，忽然听见争吵声。
马利亚连忙去关上门，“嘘。”示意我噤声。
我点头。
外头越吵越厉害，终于捧起器皿来。
我与马利亚一声不响躲房中。
终于他们两个人都开门出去，各自驾一部车子离去。
马利亚叹一口气，向我透露，“常常这样吵，看情形就快分手。”
我安慰她，“不要紧，李先生走了有刘先生。”
马利亚瞪大双眼，“你怎么知道？”
“我也是猜的。”
客厅都是碎玻璃片。
那样不开心，还是分手的好。
我收工离去。
第二天一早，我去开工，李小姐已经在房中视察。
看到我，她问：“你真的不是学生？”
我摊摊手，“我十八岁中学毕业就出来学师，我并不是特别喜好读书。”
“你很具艺术天份。”
“方小姐也这样说过。”
“我喜欢你的工夫。”
我弯弯腰道谢。
“你继续做吧。”
就在这个时候，忽然有人冲进来，把报纸摔到李小姐脸上，骂道：“你对记者说些什么，你找死？”
接着，他取起我工具箱中一只凿子，劈头打去，电光火石间，李小姐已经着了一记，她哎呀一声倒下来，用手按住头，血自指缝迸出来。
那人还想再打，我本能反应，上前紧紧去抓紧地的手。
他怒目瞪我，他看上去简直不似富商李某，他看上去甚至不似一个人。
我平静地说：“不要闹出人命。”
一言提醒了他，见到血如泉涌，他也怕了，丢下凿子就走。
我连忙抉起李小姐。
这时马利亚也赶来，我说：“报警叫救护车。”
李小姐用毛巾按住伤口，“不，别报警，我自己到医院去。”
马利亚扶着她下楼。
“我来开车。”
她想了想，“也好。”
在途中血似已止，她不吭一声，我也有点佩服她。
在急症室她缝了三针，留院观察。
我拨电话给方小姐，方小姐也立即赶来。
“不是叫你装作什么都看不见吗？”
“对不起，我见不得血。”
“也怪不得你。”
“唏，我还以为有钱人都是上流社会，而上流社会人人都有修养。”
“阿佳，真没想到你擅于讽刺时弊。”
“你进去看看她吧，她虽然有钱，却非常寂寞。”
我在病房处等。
半晌，方小姐出来，“叫你呢。”
我只得进去。
她躺在床上，面孔有点苍白，却仍秀丽如常，看到我笑笑，示意我坐，向我道谢。
她轻轻说：“我不会放过他，我会向他索取赔偿。”
我终于忍不住，很温和的说：“有时，除出钱之外，也得想想其他。”
她一怔，忽然笑了，一直笑得眼泪都流出来。‘
我为之气结。
笑罢，她似有点歉意，“你以为我会被你感动，离开万恶的金钱，放弃大屋大车，跑去洗尽铅华，到什么工厂去找一份清白的工作吧。”
我一句话都说不出来。
“阿佳，你回去吧，记者来了，我还得应付他们。”
“你多多保重。”
过两天，方小姐告诉我，她拿到八位数字的赔偿，并且同李先生分了手。
“她怎么向记者解释？”
“家里装修，她不小心摔了一跤。”
“记者们相信吗？”
“谁有空去追究呢，社会自有更千奇百怪更大的事天天在发生中。”
我无言。
“图案做好了没有？”
“尚余一点点手尾便大功告成。”
“这是你的尾数。”
我一看支票，“哗，哪里值这么多？”
“蠢人，给你就收下吧。”
“是是是。”我唯唯诺诺。
我在小洋房完工之际，女主人正招呼朋友。
该位男士较为年轻，相貌举止也略为斯文。
骨子里，我怀疑他们都是一般货色。
他俩站在卧室里欣赏新装修，李小姐的手臂在他臂弯里，她说：“我知道你喜欢素色。”
那位男士受宠若惊，“是特地为我设计的吗？”
“油漆还未干呢。”
“是，我最喜清纯的颜色，像你的气质一样。”
我需别转面孔，才不致让任何人发现我的下巴已经掉下来。
那位先生抬起了头，“咦。”他说：“天花板有一只飞蛾。”
她拉着他走出卧室。
我转过头来，刚来得及看到她向我眨一眨眼。
了不起，娱乐与工作并重。
我完成了工作最后一部份，墙角与天花板都有人造的纱影，的确十分巧妙，李小姐好心思。她是个鬼灵精。
完工了。
马利亚上来说：“佳先生，小姐请你下去喝杯茶。”
“客人走了吗？”
“他们通常不会久留。”
我随马利亚走到偏厅坐下，李小姐很快出来招呼我。
“请你检验后收货。”
“没问题，阿佳，我想你替我装修书房。”
我吓一跳，表面上只是不动声色，“李小姐，我抽不出时间来。”
“你忙什么？”她不悦。
我只得胡乱找个藉口，“我要结婚。”
她脸色放柔，“啊结婚。”
“是，很多事要忙。”
“她长得美吗？”
“过得去啦。”
“干哪”行？”
“呃，做售货员。”
她好似很羡慕，“阿佳，嫁给你好福气。”
“是吗，”我摸摸脑袋，“我是穷人。”
她笑，“有时，也不能事事讲钱。”
我也笑了。
她夸奖我，“你有正义感，又勤力，又肯花脑筋，阿佳，你会发财的。”
还是说到了钱。
“记得给我一张帖子。”
不敢当，不敢当。
她忽然感喟了，“我也想结婚，可是，过惯了这种大上大落的生活，定不下心来，再过十来廿载再说吧。”
我唯唯诺诺。
“你记得墙壁漆白吗，谈何容易，况且，太白了也单调。”
“是，你说，人不同墙壁人的过去难以遮盖。”
“对，阿佳，你很聪明。”
过两天，方小姐给我电话。
她笑问：“你几时结婚。”
“没有的事。”我不大好意思。
“你是怕李小姐追求你，故意推搪？”
“方小姐，你那笔大生意怎么样？”
“到手了。”
“那太好啦，我只怕服侍那样的女子，你找别人吧。”
“死相。”
我是幅白墙，一无所有，心平气和。
乖儿:
施培生同袁定能分开三年，绝少来往，袁在医院病逝的事，还是朋友告诉她的。
培生只啊了一声，低头不语。
朋友识趣地改变话题。
培生并不是很难过，她与袁定能的婚姻只维持了很短一段时间，算一算，才两年多点，那时她非常年轻，婚后也整天往外边跑。
后来听说袁定能有外遇，她便与他和平分手。
说来可笑，培生并不是时时记得她结过一次婚。
这几年追求者络驿不绝。
大盒大盒的名贵巧克力源源送到，吃都吃不光，白搁在那里发霉，女佣大叹可惜，后来由她们拣了去送给姐妹。
那种包着粉红色网纱与缎带的大束花朵也有人天天拎上来，有些夸张得几乎有一张台面那么大，真不知插在什么地方好，十分庸俗。
这一切一切，不外因为培生长得漂亮，而且，富有，呵对，她性格也很可爱豪爽。
据说袁患的是淋巴腺癌，正在治疗，忽然扩散至肝部，接着肝炎并发，医生说已经无计可施。
不是十分痛苦。不过，他知道身体是不行了。
培生并无表示，袁的家人会替他办理后事吧。
纳罕了几日，培生如常生活。
直到一日，秘书告诉她，一位关玉贞律师求见。
“有预约吗？”
“没有，说是急事。”
“十五分钟后叫我去开会。”培生不想拨太多时间出来。
关律师是位年轻女子，培生不以为奇，她自己也是个年轻女子，何尝不代表她的行业。
“关律师，找我有什么事？”
关律师似有难言之隐，终于，她开口了，“施女士，我是袁定能生前的律师。”
培生扬起一道眉毛。
关律师说下去：“袁定能生前，住在他兄长的物业里，去世后，兄长把住宅收回，打算出售后移民。”
培生耐心等待关律师说下去。
“可是，却发现了公寓里有一位小住客。”
培生讶异了，“小到什么地步，十七岁、十八岁？”
“不，她才七岁。”
“她是什么人？”
“施女士，问题就在这里，她姓罗，叫丽明，据女佣说，孩子属于袁定能的一个女朋友。”
“叫那个母亲来把她领回去呀。”
“施女士，我们找不到她母亲。”
培生只觉事情无比蹊跷，“这一切，与我有什么关系。”
关律师叹口气，“施女士，说到头，我们都是袁定能的熟人。”
培生笑起来，“那么，你收养这个孩子好了。”
“我考虑过，但是我一个人住，没有家务助理，无人可接送放学。”
培生接着说：“我的环境好，也不见得活该做善事。”
关律师搓着手，“那孩子现在我家中，晚晚做恶梦惊醒，十分可怜。”
“关律师，你该知法律程序，孩子应即时交社会福利署照顾，怎可私相授受。”
“丽明说她母亲不日就会来接她。”
培生已经站起来送客，她不欲多说。
这孩子同袁家根本一点关系都没有，是袁定能手下其中一笔糊涂帐。
谁知关律师却接着说：“实不相瞒，我是在孤儿院长大的，”声音十分苍凉，“这也并不妨碍我的学业事业，可是我却永久失去童年时应有的快乐，我不忍心看别人也有这样的遭遇。”
“关律师，非亲非故，我怎能恒久背着一个陌生的孩子？”
“不是永久，我会找到她母亲，已经托了私家侦探。”
“我从未听过更荒谬的建议。”
这时，关律师推开会议室的门，“丽明，进来见过施阿姨。”
培生跳起来，“喂你──”
一个小小孩子走进来，怯怯在门角站定，小巧精致的面孔，瘦瘦手臂，衣服都不够大，眼神旁徨而无奈，像是完全知道自己是个不属于任何人的包袱。
培生沉默了。
是那张小脸激发起她的同情心，关律师也不过是捱义气，那么，施培生也可以尽一分力。
她把关律师拉到一角，“限两个星期。”
关律师却不含糊，“一个月吧，你的家那么大，你根本不会发觉她的存在。”
培生问她：“我们与这件事有什么关系？”
关律师叹口气，“谁知道！”
培生走到小孩面前去，“我们先得置几件衣服。”
她马上唤秘书进来。
关律师甚觉安慰，“我找对了人，你看，秘书、司机、佣人，应有尽有，财宏势厚。”
培生忽然抬起头，“我父母一早离异，我的童年也在不同的亲戚家里渡过，十三岁前往寄宿学校，直到十八岁承继了父亲的遗产，才有了自己的家。”
关律师讶异了，“真没想到。”
培生伸手与她一握，“同是天涯沦落人。”
关律师说：“我还有事要办，拜托你了，我们随时联络。”
培生提早下班，把小丽明接到家去。
她自己的律师知道了，大表反感，“我听过这个关玉贞，这人专门钻法律缝子，花样层出不穷，她怎么可以教唆你收留来历不明小童。”
“不，小孩的母亲在外国，小孩暂寄我处，合法合情合理。”
小孩十分静，洗过头洗过澡换上新衣，坐在一角等培生与她说话。
她有一只小小书包，里边放着她的出生证明文件，成绩表，以及几张与母亲合摄的照片。
这已是她的全部财产。
似一只小动物，自一处被踢到另一处，还未能照顾自己，是真正的弱者，逢人都可以踩上一脚，不幸伤或亡，亦乏人受理。
培生很生气，因而想保护这名幼女。
她轻轻说：“你想吃什么，同阿嬷讲，明日我替你找间学校，好好读书。”
接着一个星期，培生手下两名秘书把一切事宜安排妥当，培生并不懂得带小孩，不过，她是办事人才，效率超卓。
关玉贞律师来找她。
“已寻获丽明的生母。”
培生十分欢喜，“她几时来领回女儿？”
关玉贞颓然，“她不要她了。”
“什么！”
“她人在多伦多，打算再婚，她不要这孩子了，她说袁定能在生时打算收养丽明，丽明是袁氏的养女。“
培生张嘴想说什么，一时不知该怎么表示，又合上嘴，终于，只能非常生气的说：“有这种事！”
关玉贞叹口气，“她是名年轻的寡妇，独自带着丽明已有三年，也相当吃苦。”
“这事不能叫丽明知道。”
关玉贞也搔着头，辞穷，无奈。
“袁定能的遗嘱有无提及罗丽明？”
关律师摊摊手，“袁定能什么地方有遗言！”
培生说：“你再劝劝丽明的生母。”
关玉贞也诉苦：“不幸我只懂与我同等智慧的人沟通。”
培生抬起头，叹口气。
那日，她提早回家，与小丽明一起吃饭。
这是她们第一次面对面谈话。
“阿嬷说你晚上时常做恶梦惊醒。”
孩子不回答，放下筷子低着头。
“你在袁叔叔家住了多久？”
孩子想了想：“一年多。”
“袁叔叔对你好吗？”
“我不大看见他，他工作很忙，可是他对我很好，也买玩具给我。”
“他有无说过会收养你？”
“没有，不过，他说，他相信我父亲去世前一定不舍得我。”
听了这样的话连培生都低下头。
过一会儿她问：“你知道母亲在何处吗？”
“多伦多，她说，一找到房子，就接我过去。”
“嗯，”停一停，“吃多点肉类蔬菜，身体好最要紧，否则什么也不行。”
培生十分感慨，看样子这个小女孩会在她家里住上一段日子。
小丽明忽然发问：“你现在就一个人住？”
“听关律师说，你以前是袁叔叔的太太，后来分开了。”
培生笑了，她居然可以把大人的复杂关系搞清楚，真不容易。
“是”
“你同袁叔叔都是好人，为什么分开？”
这还是培生第一次诉苦：“他做错了一些事，我比较小器，没能够原谅他，在这之前，我们彼此已经很冷淡。”
小丽明欲语还休。
培生不以为杵，“你一定想知道，既然如此，我与他又是怎么样结的婚？”
丽明点点头。
培生叹息，“你怀疑得对，我们当初的决定，是太过鲁莽了一点。”
小丽明安慰说：“不要紧，下一次想清楚好了。”
培生觉得孩子的话有趣到绝点，“下次，好，下次你一定要出来帮眼。”
许久没有谈心事，许久没有笑。
怪不得人家要生儿育女，等于添多几名最好最亲的朋友嘛。
自这一天开始，培生对小孩的感情培增。
她不愿到街上剪发，培生亲自动手，她不想起床上学，培生劝她，她做恶梦，培生陪她睡。
小孩十分听话，也早已学会独处，有时下班，培生看见她一个人坐在角落摺纸，摺一大叠，神情寂寥，培生会拿着点心饮料过去，“喂，休息一会。”
她推却许多约会，吃饭吃了一半，“我不等甜品了，家里有事。”
小孩总在等她，她们总要说上几句话才休息。
施培生这时发觉，最寂寞的不是别人，是她自己，小丽明来陪伴了她。
培生的精神有了寄托：那幼儿需要她照顾，那小孩长胖了，开朗了，对她来说，都是一项成绩，因此，她心情也大大好转，行为积极。
关玉贞约她会面，“与丽明母亲失去联络，她连电话号码都改掉。”
培生十分冷静，“叫私家侦探把她揪出来，叫她放弃抚养权。”
“你──？”
“我打算领养丽明。”
关玉贞答：“你还年轻，未婚，成功领养子女的机会不大。”
培生说：“不怕，天下无难事，只怕有心人。”
关玉贞讶异，“她可是同你一点血缘关系也无，她甚至与袁定能也绝不相干。”
培生微笑，“我知道。”
“喜欢孩子，大可自己亲力亲为。”
培生答：“我与小丽明比较谈得来，亲生儿未必与父母特别投机，这种事，颇讲些缘份。”
这下子连关玉贞都承认，“我见过不少像陌路人的母女。”
培生摊摊手，“所以，你看。”
“可是将来你的财产可是要传给别人了。”
培生十分豁达，“将来我肉身都不在了，给谁不一样。”
“好，”关律师竖起大拇指，“我替你去办。”
培生记得丽明生日，她在家替她办了一个小小庆祝会，客人都离去之后，丽明拆开礼物。
培生说：“看，这洋娃娃多像你。”
小孩却哭了，“我知道妈妈再也不会来接我。”
培生不语，过一刻说：“那你就住在我这里好了。”
丽明仍然哭泣。
“来，看关律师送给你的私人电脑，明日开始去学习处理它，一星期两课。”
丽明以后再也未曾提及母亲，也不再为这种事哭泣。
“可怜，”关玉贞这样说：“心已经死了。”
“不要紧，这也是人生必经阶段。”
“你是指生活中少不免有好几次、心死，感情死，希望死。”
“是。”
那时，与培生走得比较近的有王志立医生。
他开始闲闲地问：“你家那小女孩是谁？”
培生答：“你要听真话还是假话？”
王医生十分感兴趣，“先听假话。”
“我女儿。”
“真话呢？”
“还是我的女儿。”
“胡说，我们都知道你没有女儿。”
“所以说是假话呀。”
“不过看得出你很爱惜维护她。”
“所以讲是真话呀。”
王医生深意地看培生一眼，“看样子，我得学习爱屋及乌了。”
“对不起，丽明不是乌鸦。”
“这不过是一句说法。”
“我确有领养她之意。”
“将来对你婚姻生活不构成障碍？”
“咄，”培生忽然略见激动，“她将由我独力教导抚养，供书教学，有何障碍？”
王医生噤声。
培生说：“她已经八岁，不是一个包袱，再过数年，已亭亭玉立，可往外国寄宿，我看不出什么人会歧视她。”
王医生再也忍不住，十分幽默地说：“付不出一百万私家学校十二年教育费的人。”
培生脸色缓和下来，忽然笑了。
“那小女孩很幸运，与亲生父母无缘，却有陌生阿姨真心同情她。”
“是。”培生承认，“我认识一位太太，父母叔伯兄弟丈夫均无能力，可是有姐夫自愿资助她一生。人与人之间缘份的确一言难尽。”
可是这一次坦白之后，王医生与培生渐渐疏远。
他觉得她怪僻，不易讨好，城内有的是未婚的清纯的有粒奁的小姐，不必对施培生情有独钟。
培生不在乎。
领养手续进行得颇为顺利。
一年过去了，连家务助理都对丽明产生深切感情：“这孩子乖，对人不挑剔，对自己要求高，故容易相处。”
这个道理，许多大学生都不明白，一味看低别人，一味抬高自己，惹人耻笑。
关玉贞与培生成为好朋友，这是意外收获。
一日，她气急败坏地告诉培生，“丽明的母亲出现了。”
培生一怔。
私底下她有点黑心地希望那位女士永远失踪。
“她问及丽明的情况。”
“丽明很好。”
“她想见她。”
培生摊摊手，“只得让她见。”
“培生，你怎么可以那样大方！”
培生苦笑，“这是我的悲剧，我很少妒忌，我最爱的人，是我自己。”
“不，培生，你爱人多过爱自己，所以才会替人着想。”
“把我说得太好了。”
“丽明生母对你非常感激──”
培生摆摆手，不想听下去。
丽明打扮整齐了去见生母。
培生说：“换那双新漆皮鞋比较好。”
丽明像大人那般说：“她不会介意的。”
“我小器，我计较。”
去了半天，丽明由司机接回来，关玉贞与施培生齐齐问那小孩：“怎么样？”
“母亲想带我回美国。”
关玉贞泄气，“她是你生母，有权那么做。”
“她任我选择。”
培生到这时才开口，“令堂环境太好了吗？”
“她结了婚，有一份工作。”
“你呢，你怎么看？”
“我说我要考虑。”
关律师说：“她反应如何？”
“她说她会先回去，与我维持联络。”
关律师颔首，“没想到会这么文明。”
“还有，”丽明说：“她说她就不知道什么地方有那么漂亮的漆皮鞋买，一定很贵。”
丽明回房去。
“可怜，小孩要作出大人的抉择。”
培生抬起头，“你一生人有无作出过抉择？”
关玉贞点点头，“有。”
“可以说出来吗？”
“有一年，既要读书又要工作，实在熬不下去了，碰巧有人追求，提出很好的条件，我便得作出抉择。”
“条件好成怎么样？”
“房子汽车、佣人、司机、大笔现款、每月家用、股票、黄金。”
“用什么交换？”
“我一生中最好的岁月及自由。”
“划不来。”
关玉贞颔首，“你说得对，但当其时我有点灰心，十分心动。”
“后来是什么帮助你继续熬下去？”
“那男人的妻子找到我家来。”
培生笑，“救了你。”
“可不是。”
培生说：“在我这里，好吃好住，生活有保障，可是，我不是丽明的生母。”
“不过，你对她的爱惜也很足够。”
“不一样的，”培生笑笑，“风平浪静之际，谁不爱谁，一有三长两短，我恐怕经不起考验。”
“丽明生母考试亦不及格。”
培生抬起头，“航空公司教飞机乘客，万一遇到空难，首先自己先套上救生衣，再去帮人，先自救，后救人，现实生活中状况也相似吧。”
“丽明会原谅她吗？”
“那并不重要，她只求存活，不求原谅。”
“现实真悲惨。”
“是，所有的悲剧均属常事，更加凄凉。”
小丽明把自己关在室内，许久不出来。
培生很体贴，叫保母把晚餐送到房里去。
关律师稍迟告辞。
深夜，培生已经睡着，忽然听见床边有声飨。
她睁开双眼，看到小丽明站在床沿。
她温柔地问：“囡囡，什么事？”
“我睡不着。”
“有话要说？”
“是，如果我留在你家，会不会连累你？”
“咄，我资产宏厚，十个罗丽明也休想动我毫毛。”
“可是，王医生怎么不来了呢？”
“王医生？”培生大感讶异，没想到小丽明会、心细如尘，留意到她男朋友去向，“这种追求者，阿姨手下多得不胜数，来者自来，去者自去，旧的不去，新的不来。”
这番话说得如此豪气，连小丽明都忍不住笑出来。
培生接着说：“那人在我眼中不算什么，你放心，他不再上门来，不因为你。”
“可是妈妈常常说，她的男朋友避开她，是因为怕我。”
“她太没有自信了。”
“为什么你有那么多的自信？”
培生大笑，“我太爱自己。”
小丽明也笑，“阿姨，我真爱与你说话。”
“我也是。”
她俩紧紧拥抱。
“我不想跟母亲走。”
“那么让我收养你。”
“我凭什么住在你家呢。”
“凭我们缘份。”
“我怕其他人也像王医生。”
“很少有他那样迂腐的人，你放心。”
“我还要多考虑几天。”
“你慢慢想，没有人催你。”
冬季，培生想带丽明去温哥华滑雪。
关律师说：“最好通知她生母一声。”
培生一味讪笑。
“我来帮你做这种琐事吧。”
没想到，那位女士又出现了，这次带着她的伴侣，是很胖，很壮大的一个洋人，过分热情，使人觉得烦。
丽明不愿意多说话，闷闷不乐，躲在阿姨身后。
关律师传达小女孩心意，“她不愿去。”
她生母辩说：“可是我那边一样有私人房间与浴室。”
丽明仍然不愿。
生母深深叹气。
她与培生握手道谢。
培生说：“你随时可以来看她。”
“我会在收养文件上签字。”
培生也道谢。
丽明却仍然闷闷不乐。
问她何故，那小孩口角似大人，“我同我母亲一样，是个自私的人，我抛弃她，是因为阿姨家更好更适合我。”
隔一会儿培生才说：“那也是很自然的事。”
“不，”丽单分悲哀，“我不是好孩子，我应与找生母同甘共苦。”
培生不语。
她若是一直背着这个重担，不到十五岁，她的头发已经要白了。
想一想，“丽明”，培生说，“你应学习往光明面想，你同养母住，可是与生母维系联络，岂不最理想？”
丽明要过一会儿才能把这番话消化，她终于点点头。
那天晚上，丽明趁培生未睡，溜进房来。
“电视上有什么节目？”
“迪更斯小说改编的电影《块肉余生》。”
小丽明坐到培生身边。
“不要对母亲反感。”
“她的婚姻会长久吗？”
“何劳我们操心。”
“你呢，你找到对象没有？”
“我才不担心那个，”培生搂一搂丽明，“你的数学进步没有？有无勤练小提琴？”
小丽明的脸色渐渐松弛下来。
归宿写照:
三十岁生日还没到，我已经吓死了。
别人倒没有吓我，是我自己吓自己。
我无法向自己交待，三十岁的女人！连个男朋友都没有。在未来的三年中完全无可能结婚，周末与外甥混在一起，在廿六、七岁时还可以称之为独立、潇洒，这些日子来我快乐不知时日过，一刹间就女人三十，我惶惶然不知如何适从。
三十岁！
自古至今，社会对于三十岁的女人是残忍的，你总听过“女人三十烂茶渣”这句话吧？我九月廿五日便足三十岁，打夏天开始，天天洗脸的时候对牢浴间的镜子，便犹疑地问自己：“烂茶渣？”
烂茶渣。你可总看过隔夜茶杯里的茶叶，哗！黄绿难分，可怖，女人一过三十岁，竟会变成那样？我开始做恶梦，梦见自己的牙齿一排排脱落，又梦见头发厚厚的变白，如果我经济充裕的话，我会毫不犹疑地去瞧心理医生。
我跟姐姐说：“我不明白时间怎么会过得这么快，我又是没有历尽沧桑，怎么一下子就三十年了，这简直比粤语片中时间飞逝更糟嘛！”
姐姐叹口气，“如果你象我这样，带着三个儿子一个女儿，你就会觉得，过去十年过得实在太慢了。”
“嗳，别试图转变话题，我在诉我的苦，我就快成为三十岁的老姑婆了！”
姐姐白我一眼，“你要咱们怎么跟庆祝？”
“同情心，我需要的是同情心。”我嚷。
“我怎么同情你呢？”姐姐也提高声音，“一个人除非廿九岁死了，否则总会到三十岁，是不是？”
你别看老姐结婚已十周年纪念，她的一张咀可没有退休，仍然牙尖咀利。
我从她那里得不到共鸣，只好独自沉思。
三十岁了，我过去那十年是怎么过的？
十八岁以五优四良的成绩在中学毕业，连忙一鼓作气地念了两年预科，考入港大念经济，港大出来，已经廿三岁有多，深感不足，又往英国读了硕士，本来还想追念博士，但被母亲逼了回家，花了一年寻找理想的工作，怎么搅的，才刚上轨道而已，没舒服三两年，就三十岁了。
我为自己不值。
大学期间的六年过得如闪电，因为太舒适太自在，也结交过男朋友，收过玫瑰花，抓着金手袋穿着晚装到过大型跳舞会，但总不想到结婚，感觉上女人一成家就完了，无数的琐事绑住潇洒的灵魂，天天就是为开门七件事噜嗦。
我曾亲眼看到美丽的姐姐婚后忽然要求时装店给她打九折，我当时觉得无限的诧异──九折！
但是我现在吊儿郎当的一个人，如此无限度的自由下去，也是可悲的一件事，我得有个打算，换句话说，好歹要找个伴，万事结了婚再说。
到哪儿去抓这个人呢？
姐姐抱怨我，“年前跟你介绍的阿简……”
我没好气，“姐姐，那阿简一付甩毛相，赡养着个离了婚的老婆，女儿都十一岁了，你自己嫁了个得意的丈夫，也不必摆出一付成者为王的姿态，尽把这些箩底橙往你亲妹子处推销。”
“那么老叶呢？”老姐还有胆子理直气壮，真服了她。
“那个老叶家里是开咸货行的，说话在粘利根，开一部五五年日本小车，那车子的气味也就像他那铺子，充满了干鱿鱼、江瑶柱、冬菇味，载完货就载女人，还嫌我住得远呢！我
就算肯替他坐柜台收帐，他还嫌我不够老实──你还提他？”
姐姐略为气馁，“那么余律师也算不错……”
“余某快五十岁了，一副师爷相，外头据云养着个舞女，整天弯背哈腰，油腻答答的向人打听哪个女明星漂亮，姐姐，你不是真想我跟这种人走吧？”
姐姐顿足：“真是，没有一个人才。”
怎么办呢？我颇为绝望。
“你那些同事──有没有可能？”
我把头摇得几乎掉下来，别开玩笑，他们？别说“才”三十岁，就算是五十岁也暂且要忍一忍。
“小张小陈小李呢？”姐建议。
“他们还在泡的士过呢！蓄着汗毛当胡须，我跟他们去混？英名扫地。”
“这就是了，”姐姐下了结论，“妹子，是你自己挑剔，需怨不得人。”
我迟早知道有这一句话，女人若到了三十岁，阿狗阿猫也得委身下嫁，否则即便不麻不疤，社会也得怀疑咱们有不可告人之隐疾。
难怪有个女同学叹曰：“快三十了，总要嫁一次，否则别人以为我没人要。”这些日子离婚也胜过从来没嫁过，这个气可真赌大了。
究竟离婚妇人与老姑婆之间，哪一类身价较高？
这些问题一直困扰我，我非常烦恼，而时间毫不留情地一天天过去，一日读会真记，读到“……那似花美眷，也敌不过如水流年。”我如看到毒蛇似的尖叫起来，整本书抛在地上。
自己吓自己，其能久乎。
姐姐安慰我：“我们再展开大规模相看如何？”
我懊恼的问：“怎么搅的，我好好的一个人，怎么忽然之间变成众人的负累了？”
姐姐问：“要不要去算个命看看怎么说？”
“啐！”我尖声反对，“作死，你也是个大学生哩，你越说越回去了。”
“你看，老姑婆脾气毕露，有个铁算盘批命，准得不得了，你又不是没这个闲钱，去一趟又有什么关系？”
“你这个八婆，”我反驳，“若批准我嫁不出去，我该怎么办？买根绳子回来吊死？”
“你可以把打扮自己的巨款省下，花点在子侄的身上。”伊提醒我。
“你就是看不得我穿一两件好衣裳。”我气道。
“你跟我吵架有什么用？”姐姐一不做二不休，“你该把时间省下来去觅个好丈夫。”
她的气焰难挡，我实在受不了。
找个好丈夫，就是做女人的唯一目标？既然如此，为什么我们一定要读文凭找份好职业？我益发不明白了。
如今我三十岁，理想对象的年龄自然最好由三十五至四十岁，具高尚职业，收入学识都与我相等，有相若的兴趣，有共同宗旨──为什么不呢？三十岁的女人也是人，也可以有择偶条件。
嘴里虽然理直气壮，心中不禁虚了起来。
我从来未曾这样注意过自己，现在发觉自己眼角有皱纹，略不当心大笑，看得很清楚，大腿肌肉不像以前那么紧，打起网球来有点力不从心，我深深的恐惧了。
外头十八廿二的女孩子不断成长，人家的眼睛明亮，皮肤细结，头发乌亮，天真活泼可爱，人家是白纸，男人把她们染成什么颜色，就是什么颜色，没有一点尴尬。
尽管现代女性都道早婚有百般弊处，但还是赶着在廿七岁前完婚，因为迟婚尽有百般优点，最恐怖是有可能永远结不了婚。
我的害怕是值得原谅的害怕。
让我想一想，姐姐的三十岁是如何渡过的。嗯！是，是姐夫陪她在欧洲渡过的，我记得我们还帮她看孩子呢！由此可知她没有此刻我所经历的痛苦，自然她是不同情的，事情若不临到自己头，是完全不相干的。
时间过得太快了，我还来不及为自己打算，便已经老了。
姐姐到底是亲生的姐姐，也还只有她为我出力。
她结结棍棍地教训我，“我劝你少与那些‘女强人’来往，坐在一起吃吃喝喝，各人标榜在事业上的成就，其实心中都怕得要死，死鸡撑饭盖，强个屁，到女人不必怀孕生子的时候，我就承认有女强人。”
这个小女人，她唯一的丰功伟绩不过是嫁了个好丈夫，如今这样子糟蹋我们，真要命。
“周末你姐夫借故请旧同学吃饭，你穿件斯文些的衣裳来露露脸碰碰机会。”
真是在她屋檐下，焉得不低头。
“告诉你，女人打扮，不外是给男人看，你又不闹同性恋，女朋友说你标倩有个鬼用，男人最恨女人清汤挂面，不化妆，穿那种所谓时款的宽袍大袖一下子就揉得稀皱的衣裳──看你了，你要维持自我，还是要寻归宿。”
我倒忘了生气拍桌子，我只是问：“为什么男人既能维持自我又能得到归宿？”
姐姐拍大腿：“对呀！说到我们心坎里去，我也不明白这件事，怎么生了儿子之后，我成了别人的煮饭婆了，可是他却仍然是英俊小生一名，在这件事上可见男女之不平等，令人发
指。”
我失笑，我还以为姐姐同我不是一个阵线，忽然她又站到我这一边来，令我受宠若惊。
“老姐，你也算不错了，虽然落了形，总还算美女。”
“我以前也还不止这样。”她用手撑着头想了半晌，不得其要领，只得叹一口气。
我很不忍她动脑筋，女人一结婚，名正言顺的脑筋生锈，现在忽然之间想起这么重大的难题来，旁人难免心疼。
我说：“你也够忙的了，别想那么多。”
姐姐侧侧头，又叹口气：“那么你星期六来吃饭吧！”
“姐姐，你让我去熨皱了头发服侍男人，我是不会快乐的。”
“别说你，连我都不快乐了。”她闷道。
周末却快活地来临，我尽了最大的努力，打扮得比较鲜艳，感觉上却很折辱，像是跳楼货，来不及的装扮一下，多多伪饰，但求能够嫁出去。
那天很失望，近四十尚无对象的男人，在告而不妙，许他们心中也在想，近三十而嫁不掉的女人，大告而不妙，啧啧啧，这样你虞我诈，太难了。
姐夫的同学老曾老陈老李，全部连背都驼了，伊们要是有儿子，不妨介绍给我跳舞看电影，不是我骨头轻，我自问还没差到那种地步，要跟脏老头子来往。
吃了饭他们在客厅聊天，我情愿帮佣人洗碗。
连姐姐都歉意，抱怨姐夫“手头没有好货色”。白白浪费我的一身妆扮，本钱还真不少呢！
我端茶出去时听见姐夫在通电话，我搁下茶，听见他说：“……好，你马上拿来，我们研究一下，不好意思，我太太请客，此刻走不开。”
“是谁呀？”姐姐问：“别像上次，妖妖娆娆的跑了一个艳女上来商量什么公事。”
姐夫说：“这次是个男生，不见得有人会为我女扮男装，你这个醋娘子看清楚好了。”
真难为他们结缡十载还打情骂俏的，令人好生羡慕。
那几个中年老生坐着不走，我在一旁打呵欠，原形毕露，刚欲告辞，门铃一响，女佣打开门，进来一个美男，风度翩翩，一脸孤傲相，哗，我立刻知道我的姻缘到了，我若不把这个男人追到手，也枉为人了，这不是我一直等待的“对先生”吗？
他并没有跟其他人打招呼，视若无睹的跟姐夫进书房去谈公事了，他手中拿着一大卷图则。
我拉住姐姐问：“他是谁？他是谁？”
姐姐沉吟道：“我没见过。”
“这个人结了婚没有？”
“我不知道，我即刻同你去打听。”她匆匆奔进书房。
姐姐即是姐姐，还有谁肯为我做这种事？被她损几句也是应该的。
我心急地等在门口。
过了十分钟姐姐出来，轻轻掩上门，召我到一边，她说：“你眼光不错，千载难逢的机会，我替你打听过了，竟是个单身汉，又是你姐夫的新同事，极高尚能干的一个人，就看你自
己有没有本事追到手了。”
姐姐真能干，十分钟就把人家的身世打听得一清二楚，可是……
“我怎么追他？”我问老姐。
“你这个人真滑稽，你念书念昏了头？连女人的天性都忘了？这是天生的本事，等于呼吸一般。”姐姐直朝我瞪眼。
“真似呼吸？”我这边也傻了眼，可是我觉呼吸痛苦，而追求男人却挺困难。
“还在这里等什么？快进书房去招呼那位梁先生呀！”姐姐急，“我还得把这三个小老头打发走呢！”
“我帮你打发小老头。”我满头汗。
“去你的，勇敢一点。”她打开了门，把我往书房内一塞，马上关了门。
我是猛冲进书房的，好不容易煞住了脚，只好把双手放在背后，强笑一番。
姐夫与他正研究图则，他抬起头来，这个人，只穿着普通的衬衫长裤，不知怎地，面如冠玉，神情气朗，我结结巴巴，不知说些什么话才好。
幸亏姐夫说：“梁，这是我小姨绯绯。”
他立即礼貌的站进来，双目与我平视。
我说：“呵，梁先生，不客气，不客气。”我变成小学生般，双手放在背后，竟取不出来。
他温和的微笑，像是对我立刻发生了好感，我想到姐姐叫我施展女人天性的本能，真不知如何是好，仍然面孔发红的对牢他。
连姐夫都觉得了，他说：“梁，我老妻的点心还不错，我们用一点再谈。”他也来帮忙。
梁君答：“啊好。”是这么随和。
出到客厅，真是奇迹，姐姐已然把曾陈李三位赶跑了，我从来没有觉得姐姐的客厅有这么清爽过。
梁君客套的问：“孩子们呢？”
姐姐连忙说：“梁先生也喜欢孩子？他们顽皮得很，现在房里温习。”
梁君微笑。
姐姐令女佣端出点心，我忙着招呼，一想自己从来没有如此温柔过，不禁更加汗颜，双手直发抖，真是窝囊。
姐姐开口，“我这妹妹非常无聊，闲来没事，也就是逗一班外甥玩耍，难得梁先生也喜欢孩子。”推销得太努力，使我更觉得危危乎，活脱脱是个待嫁的老姑婆。
这一急，我更连话都懒得说，怕多讲多错。
但是梁君落落大方，气氛并没有太过紧张，用过点心，他又钻进姐姐的书房。
末了他办完事告辞，姐夫跟我说：“绯绯，打铁趁热，我约了他后天再来，你也就走一趟吧。”
我紧紧抱住姐姐，感动得几乎落泪。
若果没有这个能干的姐姐，我不知要到何年何月何日才能找到对象。
当然若果男女双方没有缘份的话，任凭月老他亲身下凡来煽大葵扇，也不会成功，我之所以兴致勃勃，不外是因为觉得梁君对我也有一定的好感，女人对于这种感觉是敏感的。
姐夫第二天就说了：“老梁来问我你名花有主不曾，看样子你们两厢情愿呢，这敢情好，他是王老五，家里催他结婚已有十多年，他说他喜欢你的气质，你们做做朋友，多谈谈。”
我心中一块大石落了地。
姐姐那老派女人的伎俩益发使出来，“你要自己加把力，知道没有，千万别告诉人家你身居要职，月入过万之类，好男人才不在乎老婆有多少收入，反正他不打算吃软饭，你赚多少不关他的事。”
“是。”我敬礼。
“身上喷点香水，扑点粉，三十岁的人了，不装扮一下，也就像三十岁。”
“啊是，遵旨。”
“穿件旗袍吧，”她替我出主意，“婀娜一点。”
我倒是新做了旗袍，不是她提出来，倒忘了。
我们在第二次见面的时候，已经有“大事已定”的感觉，我镇静得多，坐在姐姐身后，也不说什么话。
晚饭过后，姐姐说：“你们出去走走，去看场电影。”
我站起来，梁君说：“我会送绯绯回去。”
姐夫笑道：“她明天还要上班呢。”
“知道。”梁君也笑。
我俩并没有去看电影，我们在门口散步。
谈到很多有趣的问题，颇有想见恨晚的情操，有说不完的事情。
当夜天气出奇的清凉，天公仿佛故意作美，因此我们走了很久，也不觉得累，到他送回家的时候，已经超过十二点。
我与他在门前分手，加把劲说：“记得再约我。”生怕他一回到家就忘了我。
他微笑的点点头。
他有一股很特别的书卷气，是其他男人所欠缺的，那夜我没有睡好，我不知道自己是否对他一见钟情，但是却肯定了一千个旨趣相投的女友，也不及一个梁某人。像姐姐这种孤陋寡闻的小女人，有进修直觉灵敏，可敬可佩，我们这些自以为摩登的时代女性，兜了一大个圈子，还不是回到原来的地方，真令人怅惘。
我等着他的电话，心中挂牵。
等到他的电话来，听到他的声音，整个人就身不由主了。他也结结巴巴，要求与我晚餐，我爽快的应允，把浪漫的情节留给小说吧，我们活在一个真实的世界里。
跟着姐姐报告行踪，她回来我：“你一个人在外国那么年，你的事大家也不清楚，到底过去有没有男朋友？”
“有当然是有，可是分了手也不觉痛痒，可见不是真的，这一次大大不同。”
“我相信梁君的情形也一样，他过去的事，若他要告诉你，你尽管听着，他若不说，你千万别问，知道吗？”姐姐叮嘱。
“得了，这点你放心，我到底不是十八岁的小妞，他过去的事，不关我事。”
“我最怕你们新女性，事事要摊开来说，弄得反脸为止，保存一点秘密，又不是欺压拐骗，也可以存点忠厚。”姐姐又老劝。
“都知道了。”我握紧她的手。
“遇到梁君是你的福气，别动不动就发小姐脾气，本来但凡是过得去的男人都是归宿，别说是他了，你别以为自己具条件，告诉你，有条件的女人多得很，一个个还不是在家干坐着发呆。”
老姐又来了。
梁君后来就把我往公众场所带，见过双方父母，大家都很满意。就差最后一关，他不提，叫我怎么说？
人家都讲，男女走了半年左右，是求婚最佳时间，要不就是一年内，拖久了，大家都牛皮斗牛皮，也不想再结婚。
时间过得很快，咱们在一起，很快就六个月，在这一段时间风，我疏远了许多朋友，时间专门用在他一个身上，而他也一样。我们两人之间的了解，绝对可以结为夫妇。
姐姐叫我问他，我坚决不肯。“迂腐”是姐姐给我的评语。
他人这么老实，就算由我提出来，他也不应嘲笑我，于是我鼓起勇气──
我问得很笨，“结婚是否需要很多钱？”
他微笑，“你是一个很浪费的新娘吗？”
“并不。”
“那么，我们结婚吧。”
我愕然，没想到这么简单就完成了求婚这项手续。
姐姐对这点也有意见：“但凡买了鲜花钻戒上门去跪着求婚的，很少有成功的希望，我与你姐夫之间，也是这样说说就成就了。”
我笑说：“我也不要求大排筵席披着婚纱上教堂，都老了。”
姐姐说：“至少你现在可以公然认老。”
我也忍不住微笑，是，现在可以公然认老、认丑、认无德无能、认一切一切──结婚就有这个好处，因为只要丈夫喜欢，其他人的意见，根本不可算是意见。
我很窝心，没想到我也有这么一天。
我们是旅行结婚的，婚后回来，他与我将各人自置的小公寓卖掉，合买一层大的，准备大展拳脚，生儿育女，我呢，打算省着点过，从此退出江湖，隐名埋姓做个主妇，静静过活。
他对于我肯放弃以前的生活方式，深觉诧异与满意，因此更加爱护我。从认识他到如今，一共十个月，我安然渡过三十岁生辰，真是不幸中的大幸。
如今我也上班，但忽然有恃无恐起来，敢作敢为，以前敢怒不敢言，现在朝气十足，据理力争，一切都没有那么在乎，精神松弛得多。
梁说：“第一次见到你，真觉得你象个男孩子。”
我们老把第一次见面的过程拿出来重温，无限温馨，毫无疑问，我俩是一见钟情的最佳例子。
婚后我越来越象个女人，也越来越象姐姐。
闲时约女朋友出来吃饭，我说的话，都是姐姐一度说过的。
我会问：“怎么，南施/琳达/美丽/菁菁/你们不打算找个对象吗？”
她们问我：“结婚好不好？”
我通常回答：“好极了。”真的是好。
一副成则为王，败者为寇的样子，其实我并没有很犀利地参与这一项战争，我很幸运，得来全不费功夫。
结婚是真的好，我的说话渐渐不那么激烈，很温和地道着家常，最近唯一吃重的嗜好是替人做媒。
本来应当记得俗云：“不做中不做保，不做媒人三代好。”但是我忍不住要将我的女朋友介绍给梁君的男朋友，好此不疲。
为什么不呢，那么多好的男孩子，完全结识不到适当的女孩子，我从中拉隆一下，便有说不出的效果，简直是一项德政。
我的那些女友，性格强当然不在话下，断然不肯委曲自己来迁就男人，但都被我狠狠的教训。
我说：“到你们六十岁的时候，告老在家，有再多的自我管什么用？日子怎么捱？牡丹再好，也需绿叶扶持，一个人怎么跳探戈？思想再不搅通，一个个到三十岁哭还来不及，事业有
成又如何？事业会叫你妈妈？你做梦。”
她们听得张大了嘴，几乎没立即写悔过书。
事实如此，你告诉我，谁不怕嫁不掉，我佩服她，称她为真正的女强人，拜她。我做媒做得成绩斐然，女人到了三十岁，社会压力大了，自然要结婚，看见好的男人，为了要霸住他，当然也结婚。
这条路不是好走的路，不知通向那里，道路上又充满了荆棘，我们每个人都需要个归宿，不管如何，两个人走好过一个人走。
怎么可以没有头家呢？孩子也自然是必须的，数千年来女人都以孩子作武器与帮手，我为什么不？我为什么要做一个例外？
我打算有很多很多孩子，象姐姐一样，三个儿子。
得到归宿之后，也觉得惭愧，读了两张文凭，一点作用也没有，结果那些论调还不是跟姐姐一样，遗憾之余，我觉得一个女人就是一个女人，也怨不得那么多。
每天早上起来，看看梁君那张圆圆的脸，我耸耸肩，认为牺牲一点是值得的。现在我没有任何恐惧。
寄语所有伟大的女性，丈夫不能不嫁，嫁了再干事业，哈哈哈哈。
渐变:
温永贞一向十分细心，可是这一次，她也弄不明白为什么男朋友何日和对她的态度有变。
他俩在一起已经有一年多，两人都有诚意结婚，一早见过水贞父母，永贞时时买了新娘杂志回来看哪个款式礼服漂亮，故此家人也知道她的意愿。
温家小康，温父本来开一片药店，退休后靠收租过活，并非什么富商名流，可是一样把子女照顾得十分妥贴。
他对老妻说：“给儿子那层公寓略大一点，可是女儿除了房产，还有现金首饰做嫁妆。”
永贞的哥哥永平早已结婚，并育有两子。
她在一个温馨美满的环境长大，至巨的创伤不过是没考上著名大学，只得去念次一等的学院。
留学返家随即找到工作，跟着认识了何日和。
一切顺理成章，按部就班，很多有福气的人生活就是这样平淡。
不过，正如大嫂所说：“永贞的好处是不幼稚。”
每收到父母的礼物，永贞总是先问：“大嫂同孩子们有没有？”
总是退让。
等到替父母庆祝生日之类的事，她又特别出力，从来不会忘记侄子们爱吃什么爱玩什么，永贞就是这点细心。
“很快，等她自己有了家庭有了孩子，就兼顾不暇，不会再理会我们了。”大嫂感喟地说。
永平笑，“她总得结婚。”
“嫁何日和吗？”
“十之**。”
“何日和表面条件不错，专业人士，无家庭负担，为人沉默寡言，面目清秀。”
“太深沉了一点。”
“永贞就是喜欢那样。”
“他对永贞倒真是言听计从。”
“我喜欢比较活泼的徐志铭，记得他吗？”
“徐君只是个公务员，社会地位差好多。”
大嫂不再言语。
永贞第一次发觉不妥，是在一个初夏。
那日忽然下雨，天气有凉意，永贞想起日和的车已拿去车行检查，便驾车到他住宅去接他。
也算得够礼貌了，到达楼下，先拨电话上去。
“下雨，难叫车子，我在楼下等你。”
日和却如梦初醒，“你在我家楼下？”声音充满讶异。
“你还没有准备好？”
“不，我刚要出门，我马上下来。”
永贞抬起头，思索了一会儿，她造次了吗？不见得，她同他的关系非比寻常，可是，为什么他声音中意外多过惊喜？
何日和并没有立刻下来。
永贞一等便是十五分钟，日和住二楼，仰起头几乎便可以看到客厅内情况。
永贞自车窗向上看，只见窗帘一动，像是有人也同时在窥望她。
谁？
怎么会有人？
永贞觉得事有跷蹊。
这时，何日和下来了，脸色并无异样，永贞将车驶离他家，朝银行区走。
那天中午，经过千思万虑，永贞决定到日和的公寓去看个究竟。
她按铃，钟点女工认得她，开门给她。
永贞笑，“我漏了件外套在这里，别告诉何先生我来过，他会怪我冒失。”
永贞一向待下人宽厚，女工自然点头。
简单的家具把公寓置得窗明几静，永贞四处巡过，到浴室张望，什么异常痕迹？
没有。
她不由得嘲笑自己：温永贞，你在干什么呀？
她随即说：“在这个阶段，早知道比晚知道好。”
她在沙发坐下来。
就在这个时候，发现茶几上水晶烟灰缸内有一只烟蒂。
不，烟蒂上没有口红，可是，日和是不吸烟的。
的确有人来过。
何日和又不是没有见客的自由。
永贞站起来说：“外套不在这里，一定丢到别处了。”
那天下班，她要求日和陪她看戏。
日和推掉了，“头痛，想早点休息。”
以前再累，也在戏院陪她，直到瞌着打鼾，令永贞内疚。
永贞无言。
她回自己的公寓，听音乐，看电视，度过一个晚上。
她几乎可以肯定有人在窗帘内张望，她，那是谁？
第二天，日和一早找她。
“永贞，我有事同你商量。”
永贞心头一喜，呵，他可是决定开口求婚了？
日和来接她上班。
她斟杯咖啡给他。
可是问题提出来，却出乎永贞意料之外，“永贞，我有急需，等钱用。”
永贞无比讶异，何日和收入甚丰，平时亦有节蓄，为何需要大笔金钱？
还有，他是最心高气傲，不喜求人的一个人，怎么会开口问女友借钱？
可是、水贞十分沉着，低声问：“欠多少？”
“你手头上有多少？”
“现款只得四五十万。”
“全部借我吧。”
“那么，立刻出门到银行去提款。”
那仍然是个雨天，一路上日和一声不响，顺利取得银行本票，他珍重地收好，勉强笑一笑，“永贞，我慢慢向你解释。”
永贞握住他的手，他俩拥抱一下，然后分头上班。
可是那次以后，他就同她疏远了。
款子自然也没有归还。
那不算什么，那只不过是两季治装费用，可是永贞不甘心无缘无故遭到冷落。
她把他叫出来，“日和，你有话，可以同我说。”
日和没开口。
“凭我扪的能力智力，有什么事不能解决？”
日和终于说：“我不想过早成家。”
“没问题，就依原状发展好了。”
“不，你经不起耽搁。”
永贞笑笑，“我有经济能力，我大把朋友，到五十岁都不怕。”
日和长叹一声。
“日和，我总会等你。”
“永贞，我不适合你。”
“一年之前又不听见你说这种话。”
“对不起你永贞。”
他竟然失态到站起来就走，可见、心神已乱。
永贞觉得她好似在逼他，她又不想那样做，在接着一个月内，再不给他电话。
永贞想念他。
一日，大嫂同永贞说：“日和等钱用？”
永贞一怔，“你听说过什么？”
“我听人说，何日和问公司借了半年薪水。”
他要那么多钱干什么？
连借带节蓄加一起，差不多两百万。
“他没有同我说。”
“你可打算问他？”
永贞答：“不好问，怕伤感情。”
大嫂跌脚，“你们这种新派女性最吃亏，事事讲尊重，对他们客气，他们只当福气，现在不问，几时间？一个人刹时间动用那么多钱，一定有纰漏，要不是去堵女人的口袋，就是偿还欠债，他赌不赌？”
“不赌。”
“莫非是遭人勒索？”
“大嫂说到什么地方去了。”
“永贞，去弄清楚，不必同任何人捱义气。”
“我晓得。”
“你哥哥说，干脆分手也好。”
永贞欲语还休。
永贞终于再度上门去。
奇怪，又是下雨天，这个夏天天气比往年凉快，雨水也多。
周末，放假，十点多，日和还没起来，女佣替永贞开门，“温小姐，好久不见。”
日和挣扎着起来，鼻端嗅到永贞常用的香水夜间飞行，朦胧间心一酸，落下泪来，“永贞”，他拥抱她。
永贞也泪盈于睫。
日和这样自苦，却是为何。
她轻轻说：“你累了，不如放假，有一阵子天天开夜班，握得我觉得人生没意义，后来休息过，又不同想法。”
他不出声，醒了，又恢复理智。
他披上浴袍，做了黑咖啡，一人一杯。
她微笑，“叫我来，有什么事？”
“那笔钱，只得稍后才还。”
“没问题。”她说：“还有呢？”
日和低着头，“我们正式分手吧，你前途似锦。”
永贞不出声，有点哽咽，半晌说：“为什么？”
“我另外有了人。”
“胡说，我怎么会不知道，根本没有第三者。”
日和苦笑。
“日和，要我同你和平分手也行，把真实理由告诉我。”
日和沉默。
咖啡饮尽。
日和说：“我与你兴趣宗旨不一样，无谓发展下去。”
永贞但笑不语。
“永贞，别再追究下去了，让我们分手吧。”
永贞摊摊手，“我有骚扰你吗？没有，是你叫我来谈话，我应邀赴约，如此而已。”
她站起来离开何宅。
她为什么来？
因为仍然相爱。
永贞接着做了件很奇怪的事，她去找私家侦探帮忙。
她的要求很简单：“他整个人变了，颓丧、不安、翻复，但我相当肯定没有第三者，我想知道个中原委，死了一条心，好努力将来。”
那位姓郭的私家侦探看着永贞清丽的面孔，“其实，分手就分手好了。”
永贞笑笑，“你说得好似丝毫不值得留恋。”
那郭先生说：“感情是世上唯一不能修补的东西，一旦破裂，永远破裂。”
永贞垂头。
“幸亏倒处有新的感情可供发展。”
永贞觉得这位郭先生真正有趣。
她说：“我还是想查清楚。”
郭先生颔首，“好，七天之内，必有答案。”
知道了究竟，她也不会拆穿他，她会把秘密放在心中。
温太太找到女儿家来，“我听说你与日和有点问题。”
永贞搔搔头，不语。
“我想你知道，父母无论如何爱你支持你。”
永贞深深庆幸自己幸运。
“忘记过去，努力将来。”
“是，妈妈。”
“三五七年过去，你连他样貌都不会记得清楚。”
母亲也说得对。
温太太口惠而实至，立刻发动叔伯姨妈辈介绍异性朋友给永贞认识。
年轻人，一定谈得来。
一次生两次熟，再辗转介绍，很快就可以找到新朋友。
永贞着实忙了一阵子，天天换上最好的衣服出去见人，她外型亮丽，性格温婉，十分受欢迎，最主要的是，他们都知道她有点家底，且有份不错的工作，经济独立。
可是宴会途中，永贞总会露出寂寥的神色来，失神片刻，不用说，也是想起了日和。
某个星期一，公事忙得不可开交，她接到侦探社电话。
“温小姐，真相大白，或者你愿意来一次。”
“好，下班五点半我上来。”
“再见。”
那郭先生不负所托。
要不要去领取答案呢？
让它埋葬在海底或是地底算了。
不过，下了班，永贞还是踏上侦探社。
又是个雨天，地上泥泞不堪，空气中有霉味，这雨下了有三两个月了，一直不停。
郭先生请她坐。
他递了一只棕色大信封给她，“答案全在里头。”
永贞有点讶异。
“每天的费用是三千元。”
永贞开了一张支票给郭先生。
“温小姐，拆不拆开这个信封由你。”
永贞苦笑，“你不劝我拆启？”
“一个人，知道得越少越好。”
“金石良言。”
永贞取过信封告辞。
到了家中，她先淋浴更衣，接着喝一杯威士忌加冰。
她拆开大信封。
先看到七八张彩色照片，都放得有十乘八那样大，十分清晰，凭相中人的服饰，可以辨别是分几次拍摄。
照片中一男一女，男的何日和，女的是一个中年女性。
这是谁？
那女子很瘦很干，浓妆，可是一双眼睛仍然尖锐明亮。
永贞见过这双眼睛。
在什么地方？
呵对，窗帘之后，眼睛在何宅窗帘之后张望过她。
永贞大大松下一口气，真相大白了。
只见照片中何日和表情痛苦，眉头深重，那女子却振振有词，不知说些什么。
信封内有一卷录音带。
永贞双手颤抖，取过一具小小录音机，把带子放进去，她按钮，有声音传出来。
做注解的是郭先生：“六月十七日星期三下午三时在翡翠饭店……”
接着，是一男一女的对话。
男声分明是何日和，女声一定属于照片中的中年女性。
只听得何日和说：“这两个月来，我已筹了许多钱给你，一切债项应该已经还清，你还找我干什么？”
那女子似在吸烟，她慢条斯里地回答：“债已远清，可是生活费用呢，你如何安置我？”
听到这里，永贞大奇。
她到底是谁？
何日和说：“我已经被榨干，没有能力了。”
“你寓所有三间房间──”
“不不，你不可能与我同住！”
那女子声音转为强硬，“为什么不行，我无家可归，难道你要我睡到街上去？”
跟着是一大段杂音，录音中断。
、水贞趁这机会去斟多一杯酒。
郭先生的声音又来了：“七月十九日星期五下午四时宇宙大厦门口……”
何日和：“你怎么又来了？”
“我需要钱。”
“你的毒瘾好比无底洞，我已无能为力。”
永贞一震。
毒瘾，怪不得！
世上只有毒债与赌债最难偿还。
“最后一次，无论如何我会戒除。”
“我不相信，走，走。”
“日和，日和。”
“这里有一千块，快走。”
可怜的何日和。
郭先生又注解：“六月二十日星期六───”
那是前天。
日和：“我已经山穷水尽。”
那女子歇斯底里：“我不找你找谁？我是你母亲，你是我亲儿！”
永贞霍一声站起来。
母亲！
儿子！
他俩是母子。
永贞跌坐在沙发中，张大了嘴，说不出话来。
原来如此。
怪不得日和一筹莫展，如此自苦。
永贞第一个冲动是想扑到日和身边去支持他。
她已取过外套，可是在大门前静了下来。
慢着。
把事情分析清楚再说。
她又坐下来。
关于何日和的家境，她知道得不多，他曾告诉他，父母一早分手，母亲在加拿大改嫁，父亲到东南亚做生意，一家三口很少见面。
永贞并不介意，英雄莫论出身，谁不想要一对漂亮聪明能干的父母，这不是任何人可以挑选的事。
她要求的只是二人相处愉快。
何日和显然隐瞒了若干事实。
永贞叹一口气。
她已打消出门的主意。
永贞有点羞愧，爱日和吗，固然，但是却不能爱屋及乌，连带对他母亲付出时间精神金钱。
他俩有血缘关系，她要是缠住他，他会有麻烦。而温永贞是清白无辜的一个人，何必陪他去淌这个浑水。
她再斟一杯酒，喝光了，上床休息。
整晚都没睡好，一直听得日和哭泣的声音。
半夜坐起来，拉开窗帘一看，雨居然停了。
第二天早上，气温骤升，永贞所有的短袖衣服并没有熨好，有点气馁，不知穿什么，只得胡乱配搭，原本够差的、心情于是更坏。
她有点讨厌自己。
应该学戏中或是小说里的女主角那样，趁着大风大雨，冲出去，与何日和拥抱，牺牲一切，在所不计，陪他渡过难关。
她却偏偏算起后果来。
以后都要同那样的亲戚生活真不是玩笑的事，怎么应付得来。
她出门上班。
秘书说：“温小姐，何先生找你。”
永贞听见自己说：“我到东京开会去了。”
秘书知情识趣：“是吗，去多久？”
“十天八天。”
“知道了。”
她的态度变了。
下午，朋友叫她到码头聚集，她连忙赶去，在小小白色游艇上，她离开人群，独自坐在甲板上，看着白头海浪卷上来，沉思。
“有没有打扰你？”
永贞一看，是那叫叶兆成的年轻人，见过两次，说起来，叶家与温家从前有生意来往，噫，他身家保证清白。
永贞朝他点点头。
“你有心事？”
“没的事，你看风景多么怡人。”
“有事大可与朋友商量。”
永贞笑不可抑，“我心情很好，谢谢。”
是吗，有事真可拿出来讲吗？我从前的男友，有一个吸毒的母亲……
当然不可以，真忍不住要说，也只得找心理医生去。
永贞不会对任何人谈及日和这个秘密。
“他们在跳舞。”
永贞自椅子上站起来，“我们也跳。”
小叶是巴不得、水贞有此建议。
至此，年轻的永贞不得不把何日和丢到脑后。
就这样冷却二人关系吧。
是他先提出来的，就当尊重他的意愿，不必细究原因。
说真话，永贞怕日和会忽然走来把真相告诉她，求她帮忙，求她怜悯。
她吃不消这种重担，或是，这不是她的担子，她干吗去吃那个苦。
想通之后，她开开心心玩了一个黄昏。
晚上，叫朋友把她送返父母家休息。
她是存心要避开何日和。
母亲讶异，“什么风吹来贵客？”
“家里小装修，且来借住。”
她的卧室仍与中学时期一模一样，母亲总替她留着，随时让她回来休息。
夫复何求呢，还有什么不满足呢。
第二天起来，永贞像没事人一样上班去。
何日和没有再找她。
半年之后，有信差递一封信上来。
永贞拆开一看，却是一张谢卡与一张本票。
何日和还钱来了，且算了利息给她。
永贞手已经搁电话上，又硬生生扯回来，看情形，他已暂时解决了他的难题，她问一声好，也很应该，但怕只怕这一声好会带出许多事来。
永贞别转面孔。
她只唏嘘了一会儿，又忙别的去了。
永贞再也没有同日和联络。？
又过半年，他俩在咖啡座偶遇。
永贞与小叶在一起，日和也有女伴。
不知怎地，永贞再也控制不了双腿，直向他走过去，那么日和见她走来，也撇下女伴，朝永贞前近。
“好吗？”、水贞微笑问。
“托赖，过得去。”
永贞说：“时时想起你。”
“我也是。”
“听说你升职了。”
“加了三百块人工”
大家都笑。
那边小叶叫：“永贞，这边。”
永贞朝日和点点头转身离去。
待坐下来，再回头看，日和与女伴已经不在，他们想必是换了地方吃茶。
永贞默然，可是接着抬起头问小叶：“你说什么？”
结局:
罗小玲最近情绪十分怀，她的感情生活不如意，无心工作，辞去事务，休闲在家，然所时事，更加无聊。
睡到日上三竿起来，不是不内疚的。
点起一支烟，连窗帘都不高兴拉开。
昨天晚上看录映带到半夜，昏昏入睡，今朝起床，亦漫无目的。
苦涩的嘴，酸痛的心，精神无论如何振作不起来。
不幸中的大幸是，她一人独居，不需要向任何人解释她为何如斯沮丧。
表妹失恋那阵子，不但得不到家人安慰支持，且饱受讥笑，信教的阿姨甚至掌掴她：“我打魔鬼，我把魔鬼自你身上驱逐出去”，害得表妹差些精神崩溃。
独居的好处说不尽。
小玲懒洋洋自序在起来，照照镜子，只见脸色灰暗，木无表情，她叹口气。
她洗把脸，胡乱套上件衣服，下楼去找地方吃早午餐。
小玲住在一个大型私人屋都里，商场里什么设施都有，十分方便。
她走过快餐店，想去吃一碗粥，忽然看到一间书店。
咦，几时开的？竟没注意。
书店不好做生意，恐怕还得靠卖报纸杂志支持。
脚步稍一停留，店主人立刻招徕生意：“这位小姐，有无兴趣租本小说看？一块钱租一天，三块钱看一星期。”
小玲停住脚步，她正闲得发慌。
店主人是位中年太太，马上自店内取出一本小说：“陈冷梅最新小说，叫做‘结局’，小姐，十分精彩。”
小玲从来没听过这位作家，不过看到簇新的小书有个十分可爱的封面，便决定租来一看。
她放下按金，写下地址电话。
“租一天？”
“不，我看得慢，租一个星期。”
小玲把书放进口袋，嗯，所以这种书叫口袋书，确有道理。
她去吃了一碗鱼片粥，精神却没有更好，伸个懒腰，打道回府。
打开门，连她自己都倒抽一口冷气。
小小客厅凌乱的肮脏，几乎没有地方插足。
不知多久没打扫清洁了。
一进厨房，只见锌盘上堆满未洗的杯碟。
小玲发呆，坐倒在沙发上。
什么叫做自暴自弃，请来看。
这样下去，周景文也不会回、心转意。
她拿起电话，拨到邻居王太太家去。
“王太太，我是罗小玲。”
“小玲，身子好了吗？可以恢复替明明补习没有？”
小玲干笑，“王太太，病了几天，家里乱成一片。”
“不要紧，我立刻叫马古丽过来替你收拾，你给她一百块好了。”
“太好了，谢谢你，王太太，我想下周一可以叫明明过来了。”
“明明的功课没有你差太远，拜托。”
“不客气。”
十分钟后，菲籍家务助理已经笑嘻嘻过来报到。
小玲有点汗颜，以往地非常懂得照顾自己，这一阵子实在失职。
正当她在客厅呆坐，马古丽已经把厨房清理妥当，并且斟上一杯香茗。
一本小说自口袋里跌出来。
小玲打开第一页。
她立刻被吸引住了。
小说这样开始：“张淑贞失恋，茶饭不思，整日睡闷觉，精神萎靡，一日，她也觉得实在不像话了，拨电话到邻居王太太处求助，王太太慷慨借出佣人，替她打扫凌乱的公寓。”
小玲嘴巴张得大大合不珑去。
何等巧合！
这本小说的女主角不就是她吗？
简直就在说她！
也顾不得佣人在吸尘呜呜声嘈吵，她连忙追读。
“张淑贞这段感情，一开始就不健康，她的男朋友陈大文是有妇之夫。”
小玲愣住。
她已经代入小说，因为女主角张淑贞的遭遇与她完全相同。
她男友周景文亦是有妇之夫。
小玲不相信世上有那么凑巧的事。
一个陌生的作家竟然知道她的故事，并且已经写成书出版。
难怪小说有那么多迷哥迷姐，原来小说是这样引人入胜。
女佣说：“罗小姐，请到那边去，我要清理沙发。”
小玲连忙让到另一角。
她读下去。
“张淑贞与男友陈大文摊牌，男友忽然变脸，个多月不打电话过来…”
小玲抬起头，忽然丢下书掩住脸。
是，是，就是这样，十足十同书里所说，周景文个多月不与她通音讯。
就是那样，她度过了一生中最困难痛苦的三十多天。
连一份不错的工作都丢掉了。
她且憔悴消瘦得不像样子。
小玲定一定神，取起书再看。
“淑贞已经心死，可是也许是缘分未尽，一日，她正在家中发呆，电话却响了起来，是陈大文找她。”
说时迟那时快，电话铃骤然大响。
马古丽去听，“罗小姐，找你。”
小玲一颗心卜卜跳，她接过听筒问：“哪一位？”
“小玲，是我。”
周景文，是周的声音。
那本小说像预言！
小玲错愕讶异，一时间说不出话来。
“小玲，是我，景文。”对方见她不出声，有点焦急。
小玲终于回过神来，“找我什么事？”
“想听听你的声音。”
小玲不语，说得太动人了。
“小玲，想来想去，我都舍不下这段三年感情。”
小玲叹息一声。
“给我一点时间，我会尽快同她分手，放心，我会给你名份。”
小玲听着听着，忽然觉得周景文的对白像文艺小说中对话。
怎么以前不觉得？
看样子这本三块钱租来的小说真正教育了她。
“小玲，我想来看你。”
小玲说：“好吧，”没有太大的惊喜，“有什么话当面说清楚。”
挂上电话，发觉马古丽已经离去。
全屋焕然一新，进房去一看，连床单都换过，小露台上掠着洗涤过的衣服。
窗帘窗户都打开了，新鲜空气流通，整间小小公寓生气勃勃。
幸亏周景文今天来，要是昨天可糟了，小玲不想他看到她那个窝囊相。
她连忙去洗头沐浴，才换上新衣，门铃已响。
小玲放下擦头发的大毛巾去开门。
门外正是周景文。
他看到屋子与屋主均精神奕奕，倒是一怔，小玲虽然瘦了一点，可是仍然十分机灵，双眼中有警惕的神情。
小玲先开口，“许久不见。”
“好吗？”
“托赖，还不错。”
“在看小说？”他瞥到那本打开的小书。
“是。”
“听说你辞职了。”
小玲要面子，“我另有高就，下月上新工。”
她要到这个时候才看清楚他。
他胖了些，奇怪，在这种时候，居然可以增磅，可见没有什么烦恼。
头发稍微油腻，西装略皱。
从前，他们天天见面，她没有机会客观地打量他，今日不同，她根本没想到他会来，情绪并不激动，只是一阵阵麻木。
在对方看来，不折不扣是冷淡。
周景文说：“我决定与她摊牌。”
这话什么地方听过？呵，周景文讲过不止千百次了。
小玲笑笑，“不用了。”
“什么？”
“不用向地坦白，我相信她早已知道我俩之事。”
周景文本来以为小玲一见到他会激动感恩，落下泪来，可是没有，小玲居然这样冷静。
她说下去：“是你迟迟不愿向她表露真相罢了。”
“不，她不会怀疑我。”
“你错了，你总是高估自己。”
周景文忽然不耐烦，“别说她了，你呢？”
“我？”小玲错愕地看着他，“我怎么样？”
“你可愿与我维持旧状？”
对，这次他来，目的并非闲谈，乃系想重修旧好。
小玲开口了，“你且与妻子分居再说。”
“我晓得你会要挟我。”周景文十分沮丧。
“不，这不过是我提出的条件，你毋须履行。”
“小玲，你变了。”
小玲摸摸面孔，变？才怪。
今早她才垂头丧气，不想起床，她并没有变。
小玲站起来送客。
周景又伸手过去搭住她的肩膀，她摔脱他的手，退后一步，警戒地看着他，微微皱上眉头。
周景文愕然。
他转身离去。
小玲在他身后关上门，松一口气。
以后见面，还是约在公众场所比较方便。
她坐下来，顺手拾起那本小说。
目光落在内容上。
小玲吓一大跳。
只看到作者这样写：张淑贞冷笑一声说：“不用向她坦白，我相信她早已知道我们的事，是你迟迟不肯向她披露真相罢了，你总是高估你自己。