姐妹:
清晨，王嘉言接到了父亲的电话，还算镇静，一边点头一边应：“几时的事？昨天……医生怎么说，呵，好，我马上去订飞机票，廿四小时内可赶到，放心。”
嘉言放下话筒，怔怔地看着天花板，过一刻，去拉开了窗帘，看到灰蒙蒙天空。
北国的初秋已有萧煞之意。
她的丈夫林志文自邻房探头过来，“什么事？”
她抬头说：“母亲中风晕倒街头，由救护车送到医院，父亲叫我回去见她最后一面。”
林志文吓一大跳，“我马上去替你订飞机票。”
他出去了。
幼儿哭声传来，嘉言连忙过去察视。
半晌，林志文出现，“下午一时半直航，头等票，还有，我已告了一星期假，在家带孩子，你放心回去。”
嘉言知道他是最妥当可靠的人，不过仍问：“没有经济客位吗？”
“算了吧你。”
“哪一家酒店？”
“老规矩，希尔顿。”
嘉言的娘家地方窄小，多一个人都住不下，况且，母亲垂危，回家的决不止她一个人，把地方腾出来方便别人也好。
她说；“这一去回来，儿子怕要不认得我了。”
小孩已经一岁半，可是她从来未试过离开他超过三四个小时。
林志文对她说：“闲话少说，速去速回。”
幸亏是自己的生意，说休假就休假，王嘉言朝丈夫投过去感激的一眼。
就这样上了飞机。
她瞌上眼休息。
这张头等飞机票本来足够他们一家三口明年到迪土尼乐园畅游五日，不过，正如林志文说：算了吧。
行程平安无事，飞机顺利降落，嘉言乘计程车到酒店，一进房间，立刻拨电话到家。
她听到父亲说：“呵，这么快。”
嘉言有点啼笑皆非，“医院几号房间？我马上来。”
“她苏醒了。”
“那是好还是不好？”
“暂时来说当然好，不过医生说还要观察数天。”
“可是度过危险期？”
“暂时已无碍。”
嘉言无奈地放下电话。
人老了行事就是这样显三倒四，急了，八千里路云和月那样叫女儿赶了来，忽尔觉得无事，口气立刻冷淡。
可是嘉言仍然马不停蹄那样叫车到医院．
只见母亲躺在大房间里，四周围都是其他病人的亲属，吱吱喳喳，吵个不休，洗手间内挤着人洗碗洗筷。
嘉言二话不说，立刻替母亲转到头等病房。
是另外一个世界呢，天地立刻静了下来，嘉言看着母亲缓缓苏醒，替她开了收音机，让她听轻音乐。
“嘉言，你来了。”
“妈。”
“这是什么地方，好静好舒服好凉快。”
嘉言辛酸，“妈，你且休息。”
这个时候，病房外传来一声冷笑，“有钱好办事。”
嘉言不用转过头去，也知道这是谁。
这是比她小一岁的妹妹嘉行。
嘉言握着母亲的手，“妈，我到楼下饭堂去吃点东西，过一会再来。”
她假装听不见嘉行说些什么，也不去抬头看她，一迳避开这个妹妹，侧侧肩膊，到注册处办手续。
她与嘉行自幼不和，无话可说。
不过嘉行也讲得对，有钱好办事，她即时聘请私家看护，订妥鲜花水果，在尽可能范围内，使母亲舒适点。
然后她才坐下来喝杯咖啡。
不料嘉行没放过她，跑来坐在她对面，冷嘲热讽：“真有派头，头等飞机，酒店房间，大小姐一回来，我扪就得救，又证明一次，你是人才，我是庸才。”
嘉言喝完咖啡，才知道自己有多累，一言不发，再回到母亲病房，同医生谈过她的病况，把酒店的电话留下给看护，才揉揉双眼，打个呵欠。
“你回去休息吧。”
“妈，你握着这只柚子闻，十分清香。”
“嘉言，亏得你回来。”
“妈，我应该留在你身边的。”嘉言军分内疚。
“孩子呢，孩子谁带，孩子好吗？”
“有志文照顾，他十分顽皮淘气，不必理他。”
这时，父亲出现了。
嘉言马上摊开支票簿，写了张现金票，交到父亲手中。
“爸，我且回酒店睡一觉，有事立刻叫我。”
她走了，没听到老父对老母说：“看，幸亏我把她叫了来，不然，又要动用我的老本。”他扬扬支票，然后小心翼翼地收好。
站在一角的嘉行冷笑一声，不语。
“妈，我也暂且回去打理家务。”
两姐妹在医院门口又碰上了，天雨，没有计程车，好不容易望穿秋水才来一架，人龙几十公尺长。
嘉言仍然不去看她。
拉开计程车门，嘉行一个箭步，“我要去接放学。”
嘉言本来想等下一架，可是实在累了，便说：“我送你。”
姐妹俩终于坐上同一辆车。
二人一句话都没有。
车子在红灯前停了又停，嘉言累得东歪西倒，忽然听见身边的妹妹说：“当心着凉。”
她脱口便说：“不怕，已经习惯穿得少。”
睁开眼，才发觉妹妹拿着手提电话不知在吩咐谁，并不是关心她。
嘉言苦笑。
嘉行随即叫司机停车，“就这里，我到了。”
她临下车在座位上撇下一百元，当作车资，表示不占嘉言的便宜。
要是在几年前，嘉言许会把钞票兜头捧回去，可是今日的她涵养功夫已臻化境。
回到酒店，她向丈夫报告过近况，好好淋了一个浴，倒床上更大睡。
做了好几次噩梦，都是听到医院打来的电话，说她母亲不行了，她急得团团转，想赶去见最后一面，可是飞机不知怎地统统停航……
清晨醒来仍然疲倦。
去日院之前她替母亲买了新睡衣新浴袍。
说也奇怪，王太太的精神比前一日好多了，身上仍挂着若干管子，但已能靠起来说话。
嘉言服侍母亲更衣。
又同医生商量病情。
“过两日若情况稳定，可返家休养。”
嘉言放下一颗心。
“不过要千万当心，定时服药，下一次就没有如此幸运了。”
“可否下床散步呢？”
“明天吧。”
嘉行这时也到了。
看到母亲全新行头，冷笑一声，暂时回避。
王太太开口了，“你别怪她。”
嘉言笑，“怪谁？”
“你妹妹近日情况有点窘，、心情欠佳。”
“呵，情绪不好能发泄在别人身上吗？”
“嫡亲姐妹，无所谓啦。”
嘉言只得苦笑。
“嘉言，你不如接我到温哥华小住。”
“身体好些一定替你办证件，你这样怎么乘长途飞机呢？”
王太太叹口气，“怎么一下子就变老人了呢，我还记得自己较年轻的岁月，那时才生下你们姐妹没多久，琐事历历在目……”
“妈，你且休息。”
王太太闭上眼睛。
嘉行在门外等着姐姐。
“我有话同你说。”
“我们找个地方坐下。”
嘉行随姐姐到酒店。
房间已经收拾过了，打一个电话，便有人送上茶点，这样排场，可见嘉言的环境不错。
“姐夫发财了。”
“小生意人，哪谈得上财字，有时服侍客户至深夜。”
“我不怕开门见山，你不如把父母一并接了去享福。”
嘉言要过一刻才回答：“他们不良于行。”
“你要是愿意，可以把他们抬上飞机。”
“不是一贯我出钱你出力吗？”
“老人烦得不得了，我几乎廿四小时服侍，连一个肥皂，一瓶洗头水都要照顾到，一下子头晕，一下子身热，我在身边，就是我的责任，你离得远，与你无关。”
“我不是回来了吗？”
“是，三五天后又走了，像红十字会来巡一巡，可是我却天长地久，不能脱身。”
嘉言叹口气。
“你移了民五年，我整整五年背着这个担子。”
“不妨碍你正常作息吧。”
“话不是这么说，反正从明天起，我也权充当自己移了民。”
“你这不是叫我为难吧。”
“我受够了。”
嘉言不出声。
嘉行发牢骚：“出钱多容易，支票沙沙沙开出来，立刻成为英雄好汉。”
嘉言忽然光火了，“那，你来开开支票看。”
“这分明是欺侮我穷。”
“不，我一向尊重你肯在父母身边尽力，故此这些年来，对你的冷嘲热讽不予理会，你若推卸责任，我自然会接过担子，不过，父母一走，你岂非更加寂寞，本市生活程度那么高，你能独立吗？”
“你又能独立吗，你靠的还不是林志文，而林志文本来是我的男朋友！”
“胡说！”
“你把他自我身边抢走。”
嘉言怒不可抑，“根本没有这种事，这些年来，你生活在一个梦中。”
“林志文是我的补习老师。”嘉行也提高了声音。
“十七八岁时的事还提来作甚！”
此时，有人拍酒店房间门，嘉言去启门，只见一金发女子在门外怒目相视：“不要大声叫，我要午睡。”
嘉言把一口气出在她身上，“你也不要胡乱敲人家的门，要投诉，找经理！”
M@声大力关上门。
嘉言朝妹妹摆摆手，“我明天就去替父母办手续，从此没你的事。”
嘉行站起来，“那我走了。”
下午，嘉言正与丈夫通电话，她父亲来了。
“两姐妹，吵什么。”
“她还在坚持林志文是她的男朋友。”
“这些年来，你生活比她好，她看着不舒服。”
“爸，我也很辛苦，生下孩子，出了医院，立刻到店里帮忙，到今天身子都还没调理好。”
“可是你倒底有个家。”
“爸，事在人为。”
“这些年来，嘉行都没有对象。”
嘉言、心”动，父亲想说什么？
“在家，她天天发脾气，我同你妈都受不了，嘉言，不如你把她接走，到外埠散散心，碰碰机会，也许有出息。”
嘉言不置信，“你们要还走她？”
老父搓着手，“在家要耽搁到几时去呢？”
嘉言不由得心酸，多么现实，连父母都嫌她。
“争气靠自己，你看嘉行，既不肯好好熬长工作，又不肯升学，三日两头发牢骚，我们不得不叫她搬出去。”
嘉言吓一跳，“已经叫她走了？”
“是，上个月同她说过。”
“她怎么反应？”
“开头是冷笑着满嘴说好，后来去打听了租金米价，这才吃瘪了，不作声。”
“爸，她会照顾你们。”
“我们照顾她已经到了极限才真，两老不吃还得煮给她吃，吃了还嫌，不知多烦。”
嘉言慨叹这个妹妹太不会做人。
“你替她想想办法吧。”
彼此这样嫌腻，住在一起也不是办法。
“爸，我能力也有限。”
“同林志文谈谈。”
“爸，他也还有父母弟妹要照顾。”
“对，你这次回来，总得放下一笔款子，你母亲迟早会出问题。”
“可是昨天的支票──”
“那是付医药的，你别弄错。”
“我一时没有那么多。”
“到什么地方去预支一点。”
嘉言啼笑皆非，“爸，你自己的节蓄怎么不动用呢。”
“咄，钱越用越少你懂不懂？”
嘉青口已不想说她的钱也会越用越少，一迳把老父送出门去。
嘉书这才松口气，且不理琐事，泡了一个热水浴，去附近逛了逛商场。
时髦衣饰的价格叫她咋舌，怎么买得下手！只得苦中作乐，饱饱眼福算数。
盘算了一整天，她仍然拿不定主意，只得与丈夫商量。
林志文精明果断，马上劝道：“你同他们一向合不来，千里迢迢，把他们搬了来温哥华吵架，不太破费一点了吗？”
嘉言不出声。
“叫你一拖三，也实在辛苦些。”他不赞成。
嘉言忽然问：“当年，你有无对嘉行有过任何表示？”
“我已说过千次，替她补习，是为着接近你，你们虽是亲生姐妹，可是性格脾气能力完全两样，太太，我不致于那样糊涂，别再问了好不好，还有，你那边若恢复正常的话，请速速打道回府，这边更十分需要你。”说到最后已经十分不耐烦。
嘉言在第二天替母亲办出院手续。
王太太问：“你得回去了吧？”恋恋不舍的样子。
嘉言点点头。
“那边是你的家，志文与孩子等着你，那么，快快回去吧。”
嘉言微微一笑，“妈，我的孩子叫什么名字，你记得吗？”
果然不出她所料，母亲支吾了，她并不真正关心她，嘉言苦笑，与妹妹言和吧，姐妹其实同一命运。
“你看我，病了一场，什么都想不起来。”王太太一味推担。
回家一看，只见嘉行已把行李收拾好，可怜，只得小小两只箱子。
“你搬到何处去？”
“朋友家。”嘉行苍白地答。
嘉言替她挽起行李，“到我酒店房间去休息吧。”
“什么？”
在该刹那嘉言忽然知道她这个姐姐该怎么做，“立刻替你去打旅游证件，同一班飞机到温哥华去观光。”
嘉行呆住了。
两老如释重负，吁出一口气，相视而笑。
“走呀，”嘉言催她，“还站着干什么？”
嘉行面孔一阵青一阵白。
“已经没有路了，”轮到嘉言揶揄妹妹，“别再耍性格了，识实务者为俊杰。”
王太太连忙加一句：“嘉行，先跟姐姐到酒店，亲姐妹，凡事好商量，你烦她，总比烦外头人好，朋友，什么朋友，世上只懂锦上添花。”
嘉言叮嘱父母：“好好休息，切勿托大。”
她带着嘉行走了。
嘉行跟在姐姐身后，一言不发。
嘉言说：“你也别多心，两老自顾不暇，不想有旁人在身边，他们对你，同对我，都是─样心肠，你不听见我问？连外孙叫什么名字都不关心，不过是叫我回来付帐罢了，千万别以为他们偏心我。”
嘉行不响。
“来，把行李放下，找个熟人，替你办公司担保，还有，税单有否带在身边？”
嘉行不由得佩服嘉言的办事能力，三言两语，三两下手势，已经把资料搜齐，一起到加拿大公署去。
凭着来回飞机票，嘉行她总算拿到三星期的旅游签证。
嘉言松口气。
两姐妹在房里商量大事。
“入了境马上找学校办学生证件，你就可以留下来了。”
嘉行喝一口啤酒，到这个时候才说：“我并无节蓄。”
“我知道，我负责你第一年学费住宿，第二年看你自己的了。”
“我行吗？”
“咄，多少大陆学生都行，你自小在英语城市长大，如果说不行，你只是懒。”
“可是第一年的费用也不少，你负担我──”
“没关系，一头家千万种开销，唯一可省的只得主妇的行头首饰，我会克己。”
嘉行已无话可说：“谢谢你。”
“且慢谢。”
“将来我会还你。”
“不是这个问题，温哥华两间大学不易考，我想你去较偏僻的地方念书。”
嘉行明白，姐姐不想她在跟前。
盖一言叹口气，“很可惜我俩并不亲蜜。”
“那你为什么帮我？”
“道义上问题，又不是做不到，”嘉言说：“我一早已有此心，只不过初抵彼邦，千头万绪，自己都一团糟，现在总算上了轨道，理应照顾亲戚。”
她举杯喝尽了啤酒。
“嘉行，到楼下去剪个发，添几件有用的衣服，同朋友说个再见，这一去，一两年未必回来。”
“是。”
“还有，拜托拜托，千万别再提林志文是你的男朋友。”嘉言语气十分厌恶。
在人檐下过，焉得不低头，嘉行只是不出声。
嘉言趁妹妹出去办事，与林志文通了电话。
她丈夫沉默半晌，才说：“你的确知道你在做什么？”
“嘉行已走投无路，我不能见死不救，东岸有些小省份愿意接受成绩较差的学生。”
“是你的妹妹，你肯背她，我无异议。”
“头一个礼拜，她会住我们家。”
“我早出晚归，不是问题。”
“我们明日上飞机。”
“我不来接了。”
“宝宝好吗？”
“同这一个保母相处不错。”
“你雇了保母？”
“金太太介绍的人，我这边临时来了个客人需要应酬……回来再说吧。”
就这样，嘉言带着嘉行上路。
在飞机上，她做了梦，梦见自己去小店洗头，惹上头虱，烦得不可开交。
日有所思，夜有所梦，嘉言也知道这次是她自寻烦恼。
顺利出了飞机场，嘉言伸手召计程车，嘉行意外问：“他不来接你？”
“你做梦呢，”嘉言冷笑一声：“你真以为我在享福？你实地观察过都会替我辛酸，每天廿四小时不停地做，晚上连脚趾都酸痛。”
嘉行不语。
在接着的三天内，她发觉老姐并无言过其实。
家里工夫做不完，林志文又把帐簿带回家来叫她核数，往往做到半夜，刚想休息，孩子哗一声醒了，又得哄撮半日，连好好吃顿饭时间也无。
嘉言苦笑，“爸妈见了我，可从来不问我辛不辛苦，他们只要我签支票。”
“年纪大了，管不了那么多。”轮到妹妹安慰她。
“我也一直纳罕，他又没有事业叫孩子承继。为何重男轻女。”
“不要说他了，来填入学申请表吧。”
“嘉言，这次……无论如何，我是感激你的。”
“得了。”
一个下雨天下午，嘉言带了孩子去打防疫针，嘉行已在收拾行李前往诺弗史各西亚升学，不科林志又回家来取文件，碰上了。
幸亏家中有两名清洁工人在吸尘抹窗，嘉行才不致尴尬。
“动身了。”这算是林志文简单的问候。
嘉行不回答。
林志又忍不住说：“这些年来，你为何在姐姐面前不住说我曾是你男朋友？”
“你否认？”
“当然否认，事过情迁，提老事有什么好处？”
“你我均知那是事实。”
“别忘记当年是你见异思迁，错过机会。”
“我太笨了。”
林志文说：“你还年轻，不怕找不到更好的人，振作些，前途把握在自己手中。”
“你同姐姐都是好人。”
“自己人，说这种话干什么。”
嘉行默默无言。
“钱够用吗？”
“姐姐已给我。”
两人沉默半晌，净听见雨点落在天窗上啪啪声。
林志文问嘉行，“你猜嘉言可知道我俩往事？”
“她比我聪明一百倍，你说呢！”
林志文叹口气，“我先走一步，祝你顺风，提一口真气，熬完这三年，保你受用不尽。”
“多谢鼓励。”
嘉行轻轻坐下，思潮回到当年。
她舍林志文同一个家境富有的运动健将走，那人不出一年就甩掉了她，而林志文也在那个时候，向嘉言求婚成功，一起移民。
没想到终于还是姐姐救了她。
嘉言抱着孩子回来了。
“衣服多带些，那边冷，有什么事打电话，不要脖子硬。”
“我省得。”
“功课跟不上，多多请教同学。”
嘉行落下泪来。
“人家十三四岁已出国留学，你还哭。”
嘉言做了一件她很少做的事，她握住了妹妹的手。
佳偶:
结婚二周年那日，岑志神忽然问妻子庄御君：“要是我忽然故世，你会怎么样？
庄御君一怔。
年轻夫妻，无所不谈，也无所谓忌不忌讳，此事或迟或早，一定会发生，说起来，还真算人生大事。
于是庄御君微笑，“说不定我比你早去。”
“我比你年纪大。”
“此事很难说，寿命长短冥冥中自有注定，有人活到九十八，有人不满周岁。”
岑志坤也微笑。
他并没有放弃话题，“你会怎么办？”
“要是你八十岁故世，那么，我同子孙替你办事罗。”
“不，我说现在。”
“现在？我从来没想过。”
“你会伤心吗？”
“当然。”
“可是，你会坚强地生活下去？”
御君抬起头想，“我相信我会。”
志坤觉得安慰，“你是一个有能力的独立女性，这点我甚觉安心。”
御君温和地微笑，“现今哪一个太太不赚钱，年入一百万同两百万之分而已。”
“你记得锺佳辉吗？”
“那是很坏的例子。”
锺君英年早逝，留下年轻的妻子与七岁的女儿，二人无以为继，生活十分苦恼，那女子又再嫁了一次，一年后离婚，母女此刻不知靠什么生活。
“如果我们有孩子的话，我相信他会在坚强的母亲荫蔽下成长。”
“可是我们没有孩子，志坤，喂，别谈这个问题好不好，不太愉快呢。”
志坤笑，“好好好，你不爱谈就不谈。”
御君有种不吉利的感觉，但是她日常生活繁忙丰足，公司非常重用她，她又有那么大一头家要照顾，公婆，父母，都得应酬，她一下子忘记那日的对话。
御君与志坤是大学同学，几乎一见锺情，毕业后即时结婚，两人的感情生活均无风无浪，时常为身经百战的朋友羡慕：“唉，有福之人，轻舟已过万重山”，而他们尚苦海无边。
御君常谦曰：“我不会说我俩是一对璧人，不过我们的生活倒也幸福。”
小两口子，时常在下班后去吃顿饭，跳个舞，乐也融融。
他们俩没有秘密，要好得像一对老朋友，外型又合衬，看上去真叫人舒服。
这样的佳偶，真不多见了。
结婚三周年那日，志坤同御君说：“妈问，我们几时生个孩子。”
御君微笑。
“她说，她帮我们带。”
御君笑答：“第一，我这个人有点怪，我不爱人家帮我带孩子，第二，这种空话，我听得多，你知道李美珍？她夫家有三个姑奶奶，一天到晚帮着催她生，说会帮她带，五年后，李美珍养了女儿，姑奶奶全体人间蒸发，甚至没到医院探访她，连一件小衣服都不送过去，相反地还老问有什么剩余物资可以给她们女儿的新生儿。”
志坤笑，“那也是很坏的例子。”
御君说：“我准备好了，我自然会生孩子。”
“可是妈说──”
御君也会有不耐烦的时候，“我一向不理别人说什么。”
她外出工作，一向用庄御君本名，她对于某些妇女把夫姓冠在头顶上这种小动作深表纳罕。
表示什么，嫁得出？
会有嫁不出的女子？怕是选择不嫁而已。
无论与志坤的感情好到何种地步，她仍然是一个独立的人。
若不能做到这样，她就是一个失败者。
她为自由付出自力更生的代价，因而，她不容任何人干涉她生活。
志坤自然知道什么时候应当噤声。
对他家的人来说，志坤也许是怕妻之人，可是志神却觉得这是一种尊重。
过没多久，志坤告诉御君：“公司叫我到纽约去一趟。”
“速去速回。”
“不知怎地，我有点不舍得走。”
“至多三两个星期即可回来，为何恋恋不已。”
“我爱你，御君。”
“节省点，这爱还要用五十年。”
说得也是，三两年间用尽了，也只得分手，不如平均点花，开头时别太炽热，稍后保温，方过得一辈子。
“昨日戴兴伟说他要离婚了。”
“为什么？”
“他妻子不恋家，动辄应酬到深夜才返。”
御君笑，从前，独守空闺的可是女性。
“哪有那么多的应酬，”志坤替朋友不值，“朱家两兄弟算是广告界巨擘了吧，据说天天回家吃饭，有真才实料，何必应酬！”
御君完全同意。
过两日，她送丈夫到飞机场。
那日下大雨，行李过磅的时候，志坤忽然说：“我同你约好一句话。”
御君诧异，“什么话？”
“假如我有什么事，你听见这句话，你就会知道，那是我又回来了。”
“啐！神经病。”
“那句话是，爱并非无限，要节约用度。”
“你有完没完？”
“御君，记住了。”
御君推他进禁区，“护照带着没有？”
看看他进去，御君摇摇头。
志坤不是没有缺点的，他非常不擅长在生活细节上照顾自己，完全依赖妻子，且不打算学习，一百次中有一百次他会叫出来：“牙膏在哪里？邮票搁何处？”不管御君是否在书房忙着批阅文件抑或讲长途电话。
他出门，御君当放假。
而御君需要这假期。
御君记得上次志坤出门，她刚巧要请医生做一个小手术把一个粉瘤切除，志坤托他家人照顾御君，御君在翌日接到不客气的电话，问她：“为什么不叫佣人做？”
她对夫家的人没好感，不过，这不是岑志坤的错，她不打算迁怒于他。
志神这一去去了三星期，且还要延期，他每天都有电话回来，短短说几句，不外是“老板好像要把分公司送给我”，“内衣没人洗，买了几打新的”，“食用十分差”等等。
后来就说：“我真挂住你，结婚三载，仍然像学生时期那般爱你，真不甘心我们只是凡人，如有来生，必定再来见你。”
五个星期过后，他才回来。
御君松口气，她特地告半天假，做了一个罗宋汤及一锅鸡粥，这都是志坤最爱吃的食物。
当天晚上八时许，她去飞机场接他。
御君何尝不想念丈夫，只是现代女性不便婆妈而已。
来自纽约班机终于平安降落，御君放下心来。
此际，只见闸门内有救护人员抬着担架忽忽奔进禁区。
站在御君身边的两位太太大惊失色，“什么事？”
“怕飞机上有病人。”
“救护车不能直接驶进停机坪吗？”
“你看电影看太多了。”
御君当时想，噫，有人急病，不知是谁。
半晌，旅客陆续提着行李出来。
御君一直等，抬着头，脖子都酸了。
她暗暗好笑，世上最可怕无聊的事之一，便是接飞机，免得过可免之。
可是一个小时两个小时过去了，岑志坤都没有出来。
咦，没上飞机，又改了期？
要到这个时候，御君脑里忽然嗡一声响，她一声不响，往航空公司柜台奔过去。
她一路不停跑上二楼，找到了接待员，声音出乎意料之外镇定，“我想知道，纽约来的三0八班机中有无岑志坤其人。”
接待员立刻抬起头，“你是他什么人？”
“我是他妻子。”
“岑太太，我们正在找你，岑先生在飞机越过东京时心脏病发身亡，遗体已送往圣爱医院。”
庄御君呆呆站着。
那副担架，那副担架竟是用来裁志坤的。
“岑太太，你要不要坐下来？”
御君听见自己答：“不，我要赶到医院去，谢谢你。”
她付了停车费之后走到停车场取车。
一路不徐不疾把车子驶到圣爱医院。
御君一丝不乱，在询问处等了颇长的一段时间，才有人出来与她接头。
接着的细节，太过不愉快，不必重述。
庄御君回到家里，已是深夜。
她一个人坐在露台里思考良久，然后拨一个电话给她的得力助手，“路斯，你睡了没有，还在看小说？能否于明天一早过来舍下？我有急事需要帮忙。”
那路斯十分懂事，立刻提高警觉，“要不要我此刻马上来？”年轻人一夜不睡，闲事耳。
御君想一想，“也好。”
呵，庄小姐一向不是大惊小怪的人，这次一定有大事发生。
不消半小时，路斯已经赶到。
庄御君用办公事那样的口吻宣布了恶耗。
路斯只不过”呆，随即坐下来办事。
首先，她把所有有待知会的亲友名单列出来。
“庄小姐，什么时候开始打电话？”
“明早七时，且让他们睡完这一觉。”
这种关头了，还这么体贴，可见人家成功自有道理，越是成功的人，越是会替人家着想。
“我替你告多久假？”
“先告三天。”
路斯到厨房做了一壶咖啡。
天亮了。
两个女子忙碌起来，先是双方父母要知道这件事，然后兴牧师接头，从详计议。
庄御君把所有的事揽到肩膀上，她自有各界朋友鼎力相助，安排得妥妥贴贴。
五天后她照常上班。
一身素服的她哀伤、冷静、肃穆，如常办事。
那日回到家中，刚巧碰到钟点女工，同她说：“太太，厨房里有一锅汤已经好几天，都馊掉了。”
御君这才蓦然想起，志坤永远不会回来，她急痛玫心，弯下腰来，如被人当胸踢了一脚，眼泪直冒喷出来。
那女佣吓得自停口呆，连忙扶起她。
御君失却控制，压抑多日的悲伤决了堤，哀号一声，她晕厥过去。
醒来的时候，已在医院中。
休养了一日，自行出院。
从此御君体内有一部份死亡，她如一具机械人，日出而作，日落而息，沉默寡言。
同事们轮流约会她，她也肯出去。但人坐在现场，灵魂却不知飞向何处。
时间过得快，转瞬半年。
御君与岑家诸人已完全没有来往，岑家自然也太乐意忘记这个人，又没有孩子，岑志坤似统共没有出生过一样。
一日下了班，老板要送急紧文件到她家，先用电话联络过，御君没想到派来的是与她同级的新同事钱国伟。
她同钱君不熟，有点不好意思，忙照呼他坐。
钱君一边拿起茶杯一边说：“因是机密文件，我自己走一趟，打扰你了。一看到桌子上三副杯碟，脱口问：“还有人要来？”
一问出口，便知道造次了，十分尴尬。
只见庄御君脸色渐渐苍白。
间说她是新寡，那么，这副杯碟，是敬她所爱的人的吧。
钱君本想立即告辞，但他肚子饿了，桌子上又故着那么美味的糕点，唉，大家是同事，无所谓啦，便举案大嚼起来。
那边御君的脸色稍霁，她正在看那份文件。
待钱君吃完，她已合上文件。
“我有数了，明日可以与对方开会。”
钱君看着她，心中钦佩之情悠然而生，“劳驾你了。”
“你真客气。”
“对方代表心狠手辣，天下是有这等人：把别人整得不舒服，他便高兴，你要小心那个戴维生。”
御君忽然笑了，小钱真是个爽直心肠的好人，许久没有人这样关心她。
“明早见。”
御君把他送到门口。
关上门，她便熄了灯，一个人坐在黑暗中。
忽然她说：“志坤志坤，从前笑谈身后事，如今都到眼前来。”
黑暗中似闻有人太息之声，御君静静落下泪来。
第二天她与小钱做成了那单生意，上头一高兴，派他俩到一组。
路斯马上笑道，“那钱国伟是个好人，未婚，刚自外国返来──”
御君瞪路斯一眼。
路斯立刻噤声。
她与钱国伟相处了半年，非常融洽，但关系仅止于此。
一日，合该有事。
下班后，尚有工夫要赶，钱国伟建议去买点心饮料慰劳同事，御君说：“买些好一点的食物，天天吃三文治，不成体统。”
二人赶到闹市酒家，选最好的烧味，又吩咐炒油菜，正在等，碰到了岑家两个姐妹，御君只得点点头。
那两姐妹好没风度，忽然冷笑起来，指着御君便骂：“老公死了一年不到，看，多么风骚，双双对对，吃吃喝喝。”
御君呆住了。
还来不及作出反应，岑家的人又说：“我们兄弟枉死后，总有东西剩下吧，又没有遗嘱，法律规矩是兄弟姐妹亦有份，你都收到何处去了？避不见面即可？”
御君混身簌簌抖起来，再也不知如何应对。
这时，钱国伟忽然自她身后出来欠欠腰，很客气地说：“两位有什么事，同我说好了。”
立刻有人厉声道：“你是谁！”
“我是庄小姐的法律顾问，有谁对她不礼貌，我会代表她依法追究。”
两位女士一听，退后一步。
小钱问：“还有其他的事吗？”
她俩悻悻然离去。
钱国伟让御君坐下，“喝杯热茶。”
半晌，御君才缓缓地说：“我想起来了，路斯爱吃芒果布甸。”
“马上补叫。”
过一会儿，他又说：“我的确有张法科文凭，倒不是吹牛的。”
御君笑了，按着钱君的手说：“谢谢你。”
钱国伟松口气，“你没事了？”
“已经过去了，来，快回公司去，那班人都快饿坏了。”
那夜，他们做到十二时才散。
自办公室出来，大家看着灿烂的星光笑了。
钱君说：“这个都会之所以有不夜天，纯靠我们这些人撑着。”
“真的，一个太太都往往做两份工作，劳心劳力，贡献家庭。”
“人力是社会最大的资产，你到北美洲去看看，服务行业不论是饭店、百货公司、酒店，真叫你吃不消，客人一多，几乎要捱骂，一个一个来，慢吞吞，真正气死老板，简直把利润往外头推，还赖经济不景气。”
御君笑了。
“我送你。”
他知道御君的车子拿了去修理。
回到大厦门口，司合知会住客：“庄小姐，停电，没电梯用，你走好。”
御君骇笑，“今夜发生那么多事！”
“我陪你上去。”
“我住十二楼呢。”
“我车里有一支电筒。”
有些人就是那样可靠，你有的，他全有，你没有的，他也有。
志坤在生时并无如此周到，千叮万嘱叫他带伞，结果忘了，害御君淋湿最好的套装。
比较是不公平的，御君叫自己不要比较。
梯间漆黑，全靠钱君那支电筒，他俩慢慢走上楼梯，到了七楼，御君实在吃不消了，直喘气。
“每早起来跑步会有一定帮助。”
御君笑。
“我明早七时来接你。”
“满身汗怎么办？”
“淋浴呀。”
“我们女生的头发与化妆不能随便动。”
“女人不容易做。”
“老天，到了。”
用锁匙开了门，御君邀请他喝杯茶。
“改天吧，你早点休息，对了，你家有无热水？”
“我们用煤气炉。”
“那好，关上门，我走了。”
“国伟，谢谢你。”
钱国伟笑笑离去。
那夜御君睡得特别好，不知怎地，开了夜工，捱了骂，又步行至十二楼，仍然比过去一年中任何一夜睡得好。
清晨电力恢复，皆大欢喜，几乎可以听见整幢大厦住客的欢呼声。
电话铃响。
“我来问问你是否打算跑步。”
“运动不了，一起到文华吃个早餐吧。”
“那半小时后我来接你。”
御君与志坤初初成家时也天天在文华早餐，大吃一顿，然后跳过午餐不吃。
真是青山依旧在，几度夕阳红。
御君叹口气，“志坤，你有什么剩给我你是知道的，置公寓的首期款项还是我的嫁妆，你太爱买名贵西装，没剩下钱。”
主要是年轻，以为日后大把岁月。
“请告诉你家人，别再找我的碴，一个人忍耐力有限，你知我脾气，等我不顾一切动用人力物力反击之际，两败俱伤。”
她出门去上班，钱君在楼下等她。
真是一个好人，可是御君受了伤的心根本没有准备另一次感情的冲击，况且，外国成长的钱国伟对人人都那么热诚，不可多心。
回到公司一看，同事们都已到齐，似昨日在办公室打地铺而睡，难得的是，个个都精神奕奕。
以后，以后这也就是庄御君的家了。
下午，老板见她。
“庄，华盛顿那个职位，你可以再加考虑吗？”
“另外派人吧。”
“你现在单身了，为什么不去呢，当散心。”
“做开荒牛好算赏心乐事？”
“我派路斯帮你。”
“那自然不在话下，可是两个女生怎么一脚踢管理那么多事务？”
“我派一大将与你合作。”
御君迟疑，“谁？”
“钱国伟。”
御君一怔，这里头有文章。
“老实同你说吧，我叫他去，他说除非仍然与你拍档，否则不动。”
“咄，拿我来陪他。”
“我是为你好，”老板说得怪有深意，“有人照顾不好过一个人？”
“我会照拂自己，”御君不悦，“谢谢你关注。”
“那是去或不去？”
“轮到我选择吗？我最讨厌讲英文。”
“我叫人替你买飞机票。”
事情就这样决定下来。
御君把公寓租给同事，收拾了简单行李，便可以上路，一个人有一个人好，爱走就走，无牵无挂，这一去可是起码九个月的事。
在飞机场碰到钱国伟，他笑吟吟说：“你好拍档。”拎着一大箱重要文件。
三个人当中数路斯最开心，她有个男朋友在多伦多念书，以后来回见面可方便了。
在飞机上御君要吃药才睡得着。
她做了梦。
见到志坤推她，“御君，睡得好热。”
御君眼泪直流下来，“志坤，你怎么没说再见就走了。”
志坤无奈，“对不起，御君，我身不由主。”
“我们几时可以见面？”
“我就在你身边而已。”
“什么，你说什么？”
志坤微笑着冉冉在她眼前消失。
御君惊醒，脸颊凉凉，全是泪水，她怕失态，连忙找面纸擦干。
忽忙间只听见钱国伟对路斯说：“感情等于银行存款，问题是我们不知道数额若干，因此要省着用，以免一下子花得光光，无以为继，所以我不赞成热恋，我爱一个人，是要爱到八十岁的。”
御君猛地抬头。
她呆住了。
这个理论何其相熟。
这时钱君看向她：“御君，你醒了？正好吃早餐二小时后可抵华盛顿。”
御君看着窗孔外的云层不语，这个时候，眼泪又流下来。
盲约:
肓约，是一种很奇怪的约会形式。
你有参加过盲约吗，如无，那你总听过盲婚是什么。
盲婚由家长代办，一对新人在婚礼举行之前，从来没有见过对方，所以叫盲婚。
盲约当然比盲婚好多了，约会不是一生一世之事，也不是三五七载之事，哪天见，哪天散。
盲约多数由亲友代办。
譬如说这一日，憬波同表妹岱芳说：“昨天我们开会，上司托我照顾纽约分公司代表某君，他想也不想，我妻怀孕已到第九个月，我无论如何走不开。”
“叫你秘书代劳好了。”
“小姐，现在秘书架子大得很，这并非她分内之事。”
“那你想怎么办。”
“岱芳，你出一次马。”
“咄，我怎么会陪客吃饭！”
“岱芳，那人有铺保有人保，不是坏人，你当是盲约好了。”
“我不作兴那种玩意儿。”
憬波唉声叹气。
岱芳说：“爱莫能助。”
黄昏，表嫂的电话追着来了。
“岱芳，你不是与艺术馆的人最熟吗？”
“我老同学确是艺术馆馆长。”
“有个外国来的朋友想逛艺术馆。”
“毋须馆长做随从吧。”
“那会使他觉得矜贵、尊重、高兴。”
“哦，那人是表哥纽约分公司派来的要人吧。”
“岱芳，你真是玻璃心肝，聪明到极点。”
在外头找生活是越来越难了，什么人都得努力讨好，岱芳也了解到他们的难处。
她慷慨应允，“那么，由我来办妥这件事吧。”
“拜托拜托。”
表嫂腹大便便，能使她安心，也是一件功德。
岱芳亲自拨电话到艺术馆去。
那边的答覆是“赵馆长放大假”，岱芳一声糟糕，拨到赵家，一个菲律宾女佣说“赵先生太太去了欧洲”。
岱芳发呆。
答应了的事总得做，她问憬波：“那某君叫什么名字？”
“某君……让我看，某君姓何叫少明，美籍华人，会讲普通话及粤语，现居文华酒店七○三室。”
“好，谢谢你。”
“喂，托你那件事没问题吧。”
“芝麻绿豆，不足挂齿。”
“那你瞧着办吧。”
第二天，岱芳吩咐秘书，“与何少明先生联络，问他哪一日有空，我会在指定时间在艺术馆门口等他，陪他参观。”
秘书效率甚高，一下子就回覆：“何少明先生明日便离开本市，只得今日下午四时三十分至五时三十分有空。”
岱芳抬起头，这段时间她有内部会议。
无奈。
岱芳说：“把今日下午的小组会议挪到明日去，告诉何少明没问题。”
“是。”
“何少明可和善？”
“祝小姐，我没听到他的声音，我只与他秘书安排约会。”
啊，原来如此。
“告诉他我非常准时。”
“是，祝小姐。”
过一忽儿秘书来问：“何先生想知道如何辨认祝小姐。”
岱芳没好气，“告诉她我头上会插朵花，叫他鼻子上戴只金环。”
秘书微笑着出去。
真的，一个陌生人，如何辨认祝岱芳呢？
岱芳高佻身裁，短发，化淡妆，是气质胜于容貌那种型，不知怠地，在热闹的都会中，这种女性受欢迎程度远不如戴大耳环爱哼小调那种。
岱芳对于异性的品味不予置评。
那日，她穿着灰色的上班服准时赶到艺术馆门口，叫公司的司机五点半来接她。
门口没有人。
印象恶劣，此人不守时。
岱芳立刻皱上眉头，生活中有许多令人烦厌的琐事，其中一项是约会中有人迟到。
她看了看腕表，已迟了五分钟。
刚在此际，身后有人问：“祝小姐？”
岱芳缓缓转过头去，见到她身后站着一个小个子。
她并不介意他个子大或小，高或矮，公事公办，岱芳问：“何少明？”
“正是，”那人愉快地伸出手来，“我是你的盲约。”
岱芳老脾气发作了，“不，我不是什么人的盲约，我代表陈憬波来带你参观艺术馆。”
“艺术馆？”他像是没听过这个地方似。
岱芳立刻说：“我们找个地方坐下来谈谈。”
她即时转身走进艺术馆，在一张国画前的沙发上坐下来。
她跟何少明说：“陈憬波同你说什么？”
“他说假如我公余有时间，他可以代我安排约会。”
“他那样说？”岱芳决定明天要他的狗命。
“他还说，他有位表妹叫只岱芳，人是漂亮得不得了，不知可约得到。”
“他不敢！”
“那是我俩玩笑，”何少明扬起手，“你切勿介意。”
岱芳觉得这何少明有点幽默感，面色稍霁。
“我只负责艺术馆部分。”
“没问题，所有艺术馆都设咖啡室，你可口渴？”
“你肯定不想参观宋瓷或是八大山人的作品？”
“我们这种搞市场推广的人，成日价营营投役，欣赏艺术，恐怕要待退休。”
语气有点辛酸，岱芳默然，此人并不骄矜，真是好运气。
他把双手插在口袋里，看看岱芳笑，“祝小姐不会嫌我俗吧。”
岱芳清清喉咙，“我只是名导游，怎么会嫌人。”
这何少明叫人舒服。
在这个时候，岱芳也不大觉得他身量矮了。
他叫了啤酒，喝一大口，“岱芳，我们做个朋友。”
讲得那样亲切，岱若不由得应道：“好呀。”
“陈憬波说，老何老何，把我那标致的表妹介绍给你？你长得那么丑，当心她吓一跳。”
岱芳不好意思，“何先生，你太客气了，表哥自小把我当丑小鸭，他才不会那样说。”
“你去问憬波，在哥哥眼中，所有妹妹都是可人儿。”
“但愿是这样。”
“祝岱芳，告诉我关于你自己。”
岱芳看看表，“你有六个钟头的时间吗？”她微笑。
一言提醒何少明，他无奈，“我早知你比你表哥形容得还要可爱，我就不会约人五点半。”
岱芳笑出来。
许久没有衷心畅快的笑了，真是难得。
何少明说：“我去把那人打发掉，我们一起吃晚饭可好？”
“你要准时呵。”
“七点钟，我到府上接你。”
“一言为定。”
这可名符其实，是个盲约了。
岱芳在艺术馆门口与他分手，小心翼翼报上电话地址。生怕他记不住似。
祝岱芳并不见得对每个男生都那么好，较年轻的时候，有轻佻的异性问她要电话号码，她把香港廉政公署的总机号码报上。
回到家，岱芳的脸上仍然挂着个微笑。
奇怪，何少明那其貌不扬的人令她那么开心。
他比她矮半个头，衣着普通，领带与袜子全不配色，可是他和善、亲切、机智、富幽默感。
啊，管它呢，岱芳想，她亦不是美女。
她决定先洗脱办公室一天的疲倦。
正在洗头，电话铃响了。
电话专门在这种要紧关头响起来，如不，它也不叫做电话。
岱芳嘀咕，“有什么要事？”噫，会不会是何少明。
“岱芳？”这是憬波，“我妻说肚子痛。”声音慌张。
岱芳里着毛巾，也紧张起来，“赶快通知医院呀。”
“我怕，我忽然之间觉得应付不了。”开始呜咽。
“憬波，你等待这一刻，已经有九个月了，镇静些。”
“岱芳，你过来替我们打气可好？”
“你们先去医院，我马上来。”
“谢谢你，岱芳。”
“义不容辞。”
放下电话，她才猛地想起：我的盲约呢？
来不及了，憬波这一生也许只生一胎，不去帮忙怎么行。
岱芳百忙中在电话录音机中留言：“何少明请注意，我因要事赶往圣心医院妇产科，约会取消，万分歉意。”
又忽忽写了同样的英文字条，贴在门口。
穿好衣服赶出门去之际犹自大叫可惜，此君明天就要走了，以后不知是否还有见面的机会。
有什么不是注定的呢，岱芳耸耸肩，她的乖侄儿偏偏要在今日黄昏出生。
没想到憬波会那样六神无主。
看到岱芳，他怔怔落下泪来。
“憬波，振作点，你怎么了？”
“没想到她会那么痛苦。”
“废话，不是早告诉你会在地下打滚嚎叫吗。”
“我以为是开玩笑。”
“她在哪里？”
“在房间里。”
“跟我来。”
只见表嫂面色苍白，满头满脑的汗，见到亲人，即时叫：“岱芳岱芳。”泪如雨下。
岱芳恻然，但知道在这个时候心肠不能轻，低声喝道：“这是干什么？已经躺在头等病房里，最好的医疗设备，医生护土一大堆，你怕什么？”
“我怕，”她哽咽，“我怕我不会教他，又怕他会不快乐。”
岱芳握紧表嫂的手，“先把他生下来再说吧。”
她还是哭。
“你母亲就快来了，千万别伤她的心。”
产妇这才慢慢止了眼泪。
“憬波，过来这边，坐这里。”
医生进来了，看见他们贤伉俪，只会摇头微笑。
岱芳代为道歉，“平日他俩也算得英明神武，要紧关头，不知怎地原形毕露。”
医生说：“不要紧，看到婴儿的小面孔，他俩会安静下来。”
岱芳静静退出，“我就在外边，随时叫我。”
憬波如吃了定心丸，“谢谢你，岱芳。”
岱芳乘电梯到楼下，外出吸口新鲜空气。
看样子表嫂还得捱一会儿。
正在这时候，忽然有人在她身后说：“今夜星光灿烂．”
岱芳、心头一乐，笑脸绽放，“何少明。”
他正站在她后面，双手插在裤袋中，一脸悠然。
岱芳好些日子没有如此真正高兴过，“何少明，你来了。”
“是呀，我一知道约会改了地址，马上赶来。”
“真高兴见到你。”
“我也是，你在此地干什么？”
“助产。”
“是陈憬波要荣升父亲了？”
“是，就是那家伙。”
“每个人都是这样出生的呢，真是奇妙的一刻。”
他在路灯下打量祝岱芳，旧衬衫，短裤，运动鞋，头发濡湿，一点化妆也无，可是他对她，一见钟情。
岱芳说：“我得上去了，他们需要我。”
“我明白，我在这里等。”
“可能还要等整夜呢。”
“这样吧，我又不方便上去加入助产团，我在此地等到十一时正，好不好？”
岱芳微笑“希望我很快可以下来。”
岱芳运气好，她这上去，表嫂已经进了产房，她与陈憬波在候诊室静候佳音。
真正度日如年，陈憬波坐立不安，如热锅上的蚂蚁，每过一阵子，岱芳便要叫他镇静些。
不多久，医生出来，一脸笑容，“是男生，差不多三公斤半，小胖子。”
岱芳咧大了嘴笑。
那陈憬波双腿一软，昏倒地上。
岱芳决定在将来把这尴尬场面真实地一一形容给那小胖子听。
表嫂疲乏地又哭又笑，这时，岱芳代她一一通知长辈，他们稍后便会前来会合。
陈憬波这时也告醒来，一家大小三口，又再相拥痛哭。
岱芳一身大汗，知道没她的事了，抬头看到钟，已经十一时半。
糟。
走了，何少明一定已经走了。
她低下头。
到洗手间用冷水敷脸，一个人落得楼来，朝大门外张望，只见停车场一个人也无。
岱芳这才知道累，她靠在灯柱上发呆。
“是男婴还是女婴？”身后有人问。
岱芳又笑了，“是大胖儿子。”他还在。
“恭喜恭喜。”
“我以为你走了。”
“呵，是吗，那必定我的手表慢了，现在才十时三刻。”
“来，何少明，我请你去喝一杯。”
他们喝了两杯三杯四杯，一如老朋友一样，上天入地，无所不谈，从事业前途讲到西方的种族歧见，自电影艺术谈到宗教观点。
忽然之间，他们自通宵营业咖啡座的落地玻璃窗门看到天空已经是鱼肚白。
“天亮了。”岱芳无比诧异。
这老天息地不识相。
“我要回酒店去收拾行李了。”
“我送你。”
“你不怕累？”
岱芳微笑，“一次半次，还撑得住，下不为例。”
他的行李十分简单，岱芳在酒店楼下只需等他十分钟。
她驾车送他往飞机场。
“祝岱芳，我从未试过与异性如此投机。”
岱芳迷惘地答：“我也是。”
“祝岱芳，我们一定要预订下一次约会。”
“几时呢，在什么地方？”岱芳有点气馁。
“我未婚，你也未婚，我们已经比许多人幸运。”
“是，是。”岱芳没声价认同。
“你会到纽约来？”
“暂时不，但我下星期会到伦敦。”
“就约在伦敦，以后再想办法。”
“我们会有机会吗？”
“有志者，事竟成。”
岱芳又笑了。
这个人怎地可爱。
他与她在候机室拥抱一下。
然后他就进去了，早班飞机，上午八时起飞。
岱芳失了一会子神。
何少明是她所知道最体贴的男性之一，有比他更好的，但那多数已是人家的丈夫，
人家的父亲。
对伴侣的要求，条件并不苛刻，但岱芳希望他是智慧型。
何少明完全附合条件。
不过，人走远了，还会有什么结果。
一晃眼，陈憬波家婴儿已经弥月之喜。
在家请了一桌酒，祝岱芳坐在首席。
她带了礼物去祝贺，表嫂喜气洋洋迎出来，一点不见产后抑郁，身段亦差不多恢复原状。
“送了什么？唷，又是这等无用之名贵衣物及金饰，唉，不如送一打小白毛巾好过。”
“太不客气了，嫌这嫌那。”
“来，我带你这功臣去见见小家伙。”
小东西睡在他自己的房间里，一张面孔像只小皮球，精致的五官，毛毛头，忽然之间打个阿欠，岱芳吓一跳，退后一步。
要到几时才可狠狠亲吻他？
恐怕要到几个月之后吧。
岱芳大气不敢透一口。
表嫂趁婴儿房没有人，便说：“岱芳，你的婚姻大事怎么样了？”
“一筹莫展，没有适合的人。”
“怎么会，你是上班的人，怕不认识千来两千个王老五。”
岱芳摊摊手，“我嫌人，人嫌我。”
“连略为钟意的都没有？”
岱芳抬起头，空想一阵子，叹口气。
“这表示有？”
“他走了。”
“走到哪里？世界那么小，干么不追着去？”
“我没有追人的装备。”
“去添置呀，球鞋，运动衣，由我赞助。”
岱芳无奈，“我不是体育家型。”
“他是谁，我们认识吗？”
岱芳先是不愿意说，后来答：“是憬波同事，叫何少明。”
“何少明，名字好熟。”
“出去吧，客人在等我们。”
岱芳惆怅，一个月过去了，她并没有得到何少明任何讯息。
她本来要赴伦敦，可是公司派了别人，“岱芳，实在不能放你走，我们需要你”，她有时会呆坐传真机前，等待信件，署名人最好是何少明。
那个矮个子不知怎么样了。
自从中学毕业后还未曾那么想念过一个人，真是奇怪，祝岱芳一向以为她已经没有那种闲情。
她又叹了一口气。
隔了一个星期，憬波约她午膳。
整个小时，就是不停说他儿子多么可爱，并且十分肯定，那婴儿有音乐天分。
岱芳一直微笑。
每”对父母都如此看他们子女，岱芳希望将来她有机会做个例外。
“岱芳，你听腻了吧。”
“还好，还可以接受。”
“岱芳，你也该努力筹组幸福家庭了吧。”
“别提我那笔。”
“岱芳，有个人想认识你。”
“谁？”岱芳百般无赖，“泰山？”
“不，是蝙蝠侠，岱芳，振作些。”
“他会明白吗？”
“谁？”
“蝙蝠侠。”
“岱芳，后天，我代你约了后天。”
“什么，你代我约一个陌生人后天？你有权贩卖我的时间嘛！瞎搞。”
“你不会后悔。”
“我不会赴约，当然不会后悔。”
“听我说，岱芳──”
岱芳摇头摆手，“毋须再提。”
可是她一回到办公室，表嫂的电话银着来了。
“不用做说客。”
“小胖第一次出外吃茶，你做姑姑肯不肯任陪客？”
岱芳自心底笑出来，“何时，何地？”
“后日下午三时文华咖啡厅。”
“喂，后日星期四，我要上班。”
“周末太挤，对婴儿不好。”
“好，迁就小胖，替小胖穿那套我买的蓝色水手装。”
“一定，一定。”
岱芳与那幼婴有特殊感情。
可是，她心底有把声音这样说：祝岱芳，你老是这样找慰藉，恐怕不是办法。
星期四，她自办公室偷出来，去与那幼婴见面。
表嫂居然比她早到，携婴出游的阵仗十分伟大，保母跟在身边，司玑大抵在外头等。
小胖已经会得笑了。
岱芳刚欲伸手去抱，忽然听得身后有人说：“他已经那么大了。”
岱芳双手凝住半空，是何少明。
她轻轻转过头去，可不就是何少明，仍然是那温和可亲的笑容，可是这一次他双目中充满怜惜之情，“你却瘦了，岱芳。”
岱芳要隔一会儿才能把喉头的哽咽压将下去，“你是路过？”
“不，我已要求公司将我调到本市，从此不走了，并且我来向你求婚。”
“嘎，求婚？”
岱芳无助地看向表嫂，可是表嫂、保母、婴儿已经不知在什么时候跑到另一张桌子去坐了。
岱芳犹如在梦中，“求婚？”
何少明笑，“那意思是，让我们结为夫妇，要是你不嫌我的话。”
“不太快了吗？”
“我看过许多荷里活电影，不，不算太快，我们认识已经个多月。”
“我们只见过一次。”
“那不是问题，以后我们可以天天见面。”
“我们有充份的了解吗？”
何少明温柔的看着岱芳，“你认为呢。”
岱芳笑了。
“这个月内我已把事情想得很清楚，我带了一枚第凡尼戒指来。”
这时后面有把声音说：“先订婚吧。”
岱芳转过身子去，“陈憬波，我不要你管我的事。”
陈憬波却坐下来，“岱芳，你打算怎么谢媒？”
何少明说：“我们两家五口一起去旅行。”
岱芳看着何少明，这个小个子挺大男人作风，与他争来无益。
多年来她都希望有人照顾她，为她出主意，现在是机会了。
岱芳听见她自己说：“我会考虑先订婚。”
柯少明握住她的手，“我真感激陈憬波伉俪。”
棉衣:
罗家有一件棉衣，历史悠久，咏心已不知它从何而来，但似乎父亲大哥二姐三哥都穿过它。
它的面子是紫红色的灯芯绒，夹里据说是丝棉，十分暖和，原本属于父亲，是件男装外套，咏心喜欢它当胞一条铜的粗拉链，看上去十分潇洒。
父亲故世后，旧衣并未全弃，由大哥承继了它。
大哥立刻辍学，找到一份工作，支持家庭。
收入似乎比父亲在生时好些，家中添了好些从前没有的电器，像洗衣机，烤面包炉等。
但是母亲心情大坏，时常无故为小事生气，使子女难以招架。
二姐替小学生补习，回来得晚了，煮一个罐头汤充饥，被母亲看见，指着骂：“你连我收着一罐汤都看不入眼，偏要吃掉它才甘心！”离题十万丈。
二姐彼时十七八岁，正逢青春期，火气也不小，便觉得无法在家中留下去。
咏心只希望她自己快高长大，速速自立。
时间是很奇怪的一件事，你不祈求，它也会过去。
大哥在冬季老穿着那件棉衣。
小咏心说：“给我套一套。”
大哥脱下来，罩在咏心身上。
重叠叠，好大一件衣服，暖呼呼。
大哥说：“我出外穿时用袖套，怕磨损它，父亲只留这么一件衣服给我。”
咏心恍惚地笑，丧父的凄凉永志难忘。
大哥又加一句：“其余什么都没有。”
换句话说，罗家子女没有余荫，日光曝晒下来，或是大风大雨，都得靠脆弱的肉身捱过。
可是，这还算是好日子呢。
不到半年，大哥带着女朋友回来吃饭。
那女子穿着件廉价黑呢大衣，长得极干极瘦，饭后，大哥把她送走，返来时，被母亲骂：“你给我多少家用？不会吃光吃穷？”
连小小咏心都摇头。
大哥把咏心叫过去：“咏心，我要结婚了。”
咏心晓得那是件大事，正欲说些令大哥高兴的话，只见母亲又抢上来要骂，大哥不等她开口，把桌上一双筷子扫到地下，站起来就走。
咏心听见二姐说：“失败，真失败。”
谁？谁失败？母亲还是大哥？抑或母子均十分失败？
晚上，咏心挤在二姐身边睡。
二姐说：“你不喜欢她，她便同你斗，你看着好了，婆媳一辈子也说不上十句话，妈就是这点笨，只图一时嘴快，逢人稍有逆她意思，即时破口大骂，一点涵养也无。”
咏心不出声。
大哥不久搬出去住，不带走什么。
最令咏心意外的是，连父亲遗下的棉衣也忘了带。
二姐一见，咦的一声，便占为己有。
大哥生活过得不错，他们房子越搬越大，咏心只见过大嫂几次，她似看得见咏心，似看不见，一双眼睛从不正视夫家的人。
她胖了许多，体重约是新婚时双倍，日子可见过得舒泰。
咏心那时还以为逢是女子，婚后必胖呢。
母亲那时老差遗老二到老大家取家用。
二姐说：“我不要去大哥家，两个女佣，从来没人给我们斟杯茶，那些女佣赶着大嫂的妹妹倒叫二小姐，我不去讨这种没趣，要斗，我自会到社会上去斗，斗赢了，好歹扬名立万，我明年一定离了这家，永不回头。”
只好派老三去。
老三与咏心都沉默用功。
终于二姐中学毕业了，成绩中等，家境如稍好，升学不成问题，可是他们罗家哪里谈得到那个，二姐忙不迭找到一份售货员工作，转瞬间又搬了出去。
家里忽然松动许多。
母亲仍然天天骂人。
咏心记得三哥叹息说：“没有一日是好日，天天吵闹。”
每日到了黄昏，母亲一定从古时说到今日，她如何的劳苦功高，历尽千辛万苦，诸如此类。
功劳这件事更加奇怪，越提它越是渺小，越不说它，它才矜贵。
二姐一出门，在母亲口中，立刻变成坏女人。
三哥听多了相信有这回事，咏心不相信。
咏心一日说：“妈，人家说她坏你还得替她辩护，你怎么可以带头先说她坏。”
咏心顿时捱了一记耳光，麻辣辣，竟日不褪。
二姐生活不好过，换了许多份工作，独自在外挣扎。
姐妹见了面，咏心问：“你还习惯吗？”
她一呆，“奇怪，你是第一个问我可习惯的人，小妹，只有你关心我，从来没人问我惯不惯，痛不痛，冷不冷，病不病，怕不怕，小妹，谢谢你。”
可是罗家的子女算能干，咏心记得她念初中之际，三哥已考到理工学院的奖学金，一直升上去，课余为小朋友补习，不花家里分文。
二姐好似亦有起色，每个月都拿家用回来。
一日，她脱下那件棉衣，“不要它了，你们拿去穿吧。”
“它有什么不好？”咏心急急问。
二姐面有得色，“我此刻有七件大衣，要它作甚？”
老三顺手拣起它，穿在身上。
二姐问：“妈最近怎么样？”
老三答：“老样子。”
“天天骂人。”
咏心点点头。
“难为你们耳朵。”
咏心不响。
“你几时出身？”
咏心低声说：“我想念大学。”
“谁供你？二姐没本事，买些笔墨纸砚可以，大笔学费可拿不出来，看你自己的了，有志者，事竟成，考奖学金或是将来自费均可。”
咏心说：“爸爸要是在生的话──”
“你把他想得太好了，”二姐冷笑一声：“你那时还小，不记得家里的事，他不是一个有能力的人，也并不十分爱子女，家里只买得起瓶牛奶，他天天留着自己喝。”
二姐拍拍咏心肩膀，“算了，过去事提来作甚。”
三哥出国留学之际，母亲已经老了。
而二姐也打算结婚，大哥已有两个孩子。
大哥家中老有好几个佣人穿插，环境好了，同弟妹距离反而大，隔膜得不得了，老是推忙，可是每个星期天都陪岳母搓麻将，从不间断。
咏心开始相信人各有志这回事看样子的确存在。
二姐说：“老三本事，跳出去留学，全凭奖学金，咏心，你加把油呵。”
可是咏心资质较差。
“二姐，听妈妈说，你的男朋友不怎么样。”
二姐嗤声笑出来，“你听过妈称赞谁？”
这倒是真的，在她口中，没有一件事是好事，没有一个人是好人。
二姐说：“不必顾忌，就算步步为营，表面条件十全十美，也会有离婚机会，算不了那么多。”
咏心双手不停。
二姐奇问：“你干什么？”
“替三哥收拾东西。”
“咦，这件棉衣他没带走。”
真的，英国那么冷，他都没带去。
二姐说：“已经很旧了，扔掉算数。”
“我来穿。”
这是父亲唯一留下的东西，真连钢笔都没有一支，金项链都没有一条。
只得这件棉衣。
咏心穿上，咦，刚刚好，啊，十年过去了，棉衣已经合身，她也已经长大。
咏心感慨万千。
她轻轻抚摸棉衣袖子。
她用它来配牛仔裤，看上去十分潇洒。
而咏心正是那一类女孩，她性格大方，不计较细节，肯让人，在学校人缘不坏。
中学出来，她考入中文大学。
那四年的费用，还得找人赞助。
她不得不摸上大哥门去。
那个下午的记忆十分清晰。
大哥拒绝了她。
“我肯，我妻子也不肯，我自己才不过中学毕业，我为什么要赞助别人读大学。”
他双目看着电视，瞄都没有瞄妹妹。
咏心记得她还是哭了。
真是无用，动辄消泪抹眼，事后，她没有向任何人提过这件事。
家里没有任何一人对她升学或就业之事提过半句忠告，可是多年之后，当十八岁的侄女儿到美国领事馆申请学生证件之际，罗老太太居然十分慈祥地讶异了，“哎呀，她自己一个人去办签证呀，你们不陪她呀”，彷佛当年，她倒是为子女劳过心劳过力。
与同学商量过，穷人子女早当家，家境差的只好找工作。
“都是些腌服的差使呢。”
大家都有点无奈。
选择有限：小学教师、售货员、空中侍应生、接待员，秘书。
一日，咏心阅报，噫，某新闻杂志招请校对员。
去试一试吧。
咏心找到了工作，自那个时候开始，她也挑起了家庭负担。
工作上需要早出晚归，罗老太时常讽刺咏心工作时间似舞女，咏心略穿得时髦些，连衣带鞋由六楼窗口摔下去，咏心化个淡妆，老太太把女儿的塑胶粉盒拿到炉子上去烘一烘，待底面融到一起，盒盖打不开为止，又苦无其事地放回咏心桌子上。
她翻她每一格抽屉，读她每一封信，听她每一个电诂，天天预言咏心终有一日是要堕落到阴沟里去的，热烈地等待──“今天还没有？不要紧，还有明天”，兄嫂渐渐相信有这么一回事，大家加入，成为一个队伍，等待罗咏心败坏。
幸亏二姐不是其中一分子。
一个冬天，姐妹俩约在咖啡馆闲谈。
“你也搬出来吧。”
“那一个老人怎么办呢？”
二姐不语，过半晌，讶异地说：“你还穿着它？”
“穿看什么？”
“这件旧灯芯绒棉衣呀，有没有拿去干洗过？”
“晒过才收起来。”
“天，会有异味，咏心，扔掉它。”
“为什么？”
“我送一件新大衣给你，太寒酸了。”
“我们那一行不大计较外表。”
“是吗，做记者可以乱邋遢的吗？”
“我不舍得这件衣服。”
“母亲不舍得，所以天天骂人找磋出气，你也不舍得，所以穿着这件破衣不放，你有没有听过忘记过去，努力将来？”
咏心微笑不语。
过半晌才说：“我不想丢弃我的出身。”
二姐笑说：“代沟，我同你有代沟。”
姐妹俩都笑了。
“老三有无讯息？”
“要结婚了，婚后从妻，一起在英国某小镇落籍，他未来岳父开餐馆。”
“呵，不回来了。”
“回来干什么，这里有什么等着他？”
“有慈母，有他敬爱的兄弟姐妹。”
“我想他对这些没有留恋。”
咏心叹口气二做男子多好，海阔天空，任他飞翔。”
“你也可以呀，何苦坐老妈面前受她精神虐待。”
咏心不语。
这个形容词用得好极了，精神虐待。
近日罗老太时常在咏心耳畔絮絮道：“我要土葬，要替我买一块干爽的永久墓地，我怕火葬，我怕火烧痛，听到没有，如果你将我土葬，我佑你七世，如不，我诅咒你七世。”
咏心忙着看报，唯唯诺诺。
罗老太把女儿拖到厨房，开着煤气炉，把女儿的手往炉火上搁，“火烧，痛，嗯？”
咏心作不得声。
自从父亲去世，母亲已经得病，一早便应当同她去看精神科医生。
现在恐怕已经太迟。
再下去，要看医生的是罗咏心。
男同事送咏心返家，母亲总在门后悄悄等，在匙孔张望，暗地里双目绿油油，吓得咏心的朋友忙问：“那是谁？”
一日，男同事陈少杰困惑地叫住咏心。
“罗咏心，令堂昨日打电话到我家，问我时常同你外出，是什么意思，并且问我打算何日娶你为妻，我忙不迭向她解释，我们只是同事，像手足比较多些。”
咏心呆住。
该到那她决定搬走。
像兄姐一样，她忘了带走棉衣。
要隔一日，考虑很久，咏心才回去取。
她无论如何不舍得它。
她把它穿在身上，当盔甲那样，挺一挺胸，出外为生活奋斗。
罗咏心并没有堕落，她经过许多挫折与不如意，失望与失败，终于站了起来。
她现在已经是一份畅销妇女杂志的总编辑。
呵，那件棉衣仍然陪着她。
她把它拿出去彻底干洗过，夹里磨破了，叫裁缝师傅换，那还不够，她自有相熟的时装设计师：“小邓，当作帮忙，替我一模一样做件新的”，恋恋不舍那件旧衣。
寒夜，披着它读小说。
罗咏心渐渐成为城里一个颇有名气的人物。
家人忽然发觉她不是一个负累，顿时和颜悦色起来。
聚餐之际，大嫂说：“那么多人，小妹长得最像母亲。”
咏心淡然笑，“母亲比我好福气，儿孙满堂，我连对象都没有。”
“太能干了，要求高。”
阅历深了，经验丰富，一眼看过去，就知道谁谁谁不但肤浅，简直有点猥琐，某某某虽然人品不错，但不知活地，秃头兼有个大肚脯，不可能同这些人有进一步发展。
“咦，小妹，我没有看错吧，你穿的可是父亲遗下的那件棉衣？”
咏心笑，“这件是复制品，原装已郑重收藏。”
“小妹真怪。”
“这件棉衣是男装的呵。”
“这好似是爸唯一的遗物。”
咏心缓缓道来：“爸其实还有其他东西留下来。”
“是什么？”
“我们几兄弟姐妹呀。”
“文绉绉说些什么，我们是人不是东西，而且出生时是较弱的婴儿，不知经过多少年努力与奋斗，才到今日能够吃口安乐茶饭，挣扎过程讲起来吓死人，简直血泪交织。”
咏心微笑。
“父亲在生会怎么说？”
二姐先答：“你扪现在有收入了，每人每月拿多少多少出来。”
“不会吧。”
“他最现实，嗜搓麻将赌马，家中唯一桌子是饭桌，谁敢在那里做功课？一定被他大声喝赶，他要霸着地盘研究马经。”
咏心嗤一声笑出来。
“每次问生字，都被他赶走，去去去！那么浅的字都不懂，不会去查字典？”
大家沉默了。
没有什么好的回忆呢。
“老妈怎么样？”忽然有人问起。
大家的眼睛看着咏心，彷佛那纯粹是咏、心的责任。
咏心很幽默地回答：“老了。”
众兄姐十分满意，聚会便散了。
那个周末，咏心回家，同母亲说：“子女们都有安稳的生活，你应该开心才是。”
“可是你们不孝顺。”罗老太坚持。
“多年来我们都照顾你的生活，怎么还不孝顺呢，依你清心直说，什么才叫孝顺？”
罗老太忽然抬起头来，“你们的收入全归我，然后由我每天发回十元廿元开销给你们，那才叫孝顺。”
咏心笑了，“是，我不孝，可是，做母亲的为什么要控制子女的收入呢？”
罗老太没有回答。
咏心当天穿着那件棉衣，斜靠在椅子上，笑脸吟吟，信心十足，神采飞扬，没有人，包括她母亲在内，有能力影响她的心情。
她终于站起来了。
晚上，她与男朋友陈启荣见面。
小陈问她：“一定要去吗？”
咏心点点头，“这是我的夙愿。”
小陈颓然，“我有种感觉我会失去你。”
“是吗，我是那样的人吗，恐怕是你不打算持续这段感情，先打退堂鼓吧。”
“咏心，你心思一天比一天刁滑。”
“最好过来一起念三年书。”
“我有家庭负担，怎么走得开。”
“谁不用负担家庭。”
小陈摸一摸脑袋，“我对学生生涯不再感到兴趣。”
“这才是真话。“
“再说，公司已快升我，这次机会一失，不知要等到几时。”
咏心按住他的手笑，“而女朋友，真是要多少有多少。”
离别，对他们来说，有少许惆怅，却绝不伤心，现代人的感情就是那么潇洒，一切出于个人选择，不幸丢了旧人，前面还不知有多少新人，何用哀伤。
收拾行李，把公寓租给同事，忙得不亦乐乎。
二姐打趣她：“别去太久，走走好回来了，圣诞节是归期？”
咏心但笑不语，她也不知道会不会半途而废。
简单的行李中不忘那件棉衣。
二姐惊呼，“看样子你还打算传给子孙呢。”
“为什么不？”
“我想下一代的年轻人会比较欢迎现款。”
咏心终于收拾心情，出门到加拿大。
那边自有来接飞机的友好，安排她入住酒店式公寓，不知多妥贴。
咏心感慨，是你的总是你的，命中有时终需有，当年十七八岁，即使大哥愿意赞助学费，住宿食用也无着落，何况，求人不如求已，如今全靠自己，不用一辈子背着个恩人，反而轻松。
早十年来，不见得会珍惜进修机会。
此刻，咏心往往留在图书馆直到天黑，不过在秋季，多伦多下午四时多就天黑了。
圣诞新年过了，农历年都快要来临，咏心仍没有回去的意思。
她又不敢对亲友说不想家，怕捱骂，其实离了辛劳繁忙的工作岗位，又不用在人事上尔虞我诈，咏心如放下劳苦重担。
她一向隐隐作痛的胃也好似痊愈，周末与移民彼邦的友人四出找消遣。
一个经济有能力的独身女性往往是社会上最受欢迎的人物，何况她有身份有地位，咏心好不享受。
小陈的信与电传时疏时密，她亦不予计较，她正托移民律师办居留。
一切按步就班，照计划进行，咏心终于有能力安排自己的前途。
这是一项成就，也是一项享受，她身心舒泰，形诸于色，不愉快的童年已丢在脑后。
某个周末，朋友说：“给你介绍一个朋友”，咏心于是认识了吴志健，一个见习医生。
吴与她握手的时候说：“我见过你，你是那个穿棉衣的女子。”
咏心没想到她那件旧棉衣那么出名。
“听说棉衣是你父亲留给你的？”
“可以那样说。”
众人都不要，才轮到她。
“很适合你穿。”
“谢谢你。”
吴说：“父母的遗志，由下一代承任，我们的智慧与能力都遗传自先祖，我也非常怀念上一代。”
咏心微笑，说得太好了，小吴无疑有个美满幸福的家庭，咏心不打算招供什么，毕竟，世上充满难以形容的悲剧，父亲早逝，母亲专横，根本不算得什么。
小吴微笑，“听说你家里有男朋友。”
咏心扬起一条眉毛。
小吴说：“我打算与之较量一番。”
小吴言出必行，真的频频约会起咏心来。
他工作时间长，周末也需当值。有时在咏心家，一杯咖啡在手也会打盹。
咏心随他去，自己伏在书桌上写稿寄回去刊登。
咏心有第六感：可能就是他了。
对小陈并无歉意，临别双方都已交待清楚，目标不同，各奔前程。
第二年夏天，咏心收拾冬衣时，发觉那件棉衣遍寻不获。
咏心想，幸亏原装那件在家。
打电话回去问租她公寓的同事，那同事答：“我把你衣柜里的旧衣统统捐给慈善机关了。”
咏心张大了嘴。
呵缘份已尽，她与旧棉衣终于分离。
同事在那边问：“喂，喂，你没有事吧？”
责怪她也不管用，咏心不想失态，“各人好吗？”
“小陈快要结婚了，他仍瞒看你？”
咏心一听，顿感轻松，“呵，代我恭喜他。”
“咏心，你还回不回来？”
“怎么不回来！别乱讲。”
同事笑，“回来做游客是不是？”
“回来接我母亲。”
“你真伟大。”
“一年没捱她骂，简直睡不着。”
“咏心，祝你事事如意。”
咏心挂上电话。
她披上一件凯斯咪毛衣。
旧棉衣时期已经过去。
年轻的心:
——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》
开学了。
展翔有点吊儿郎当的。
最要好的两位同学经已移民，一位到旧金山，另一位到温哥华，这个学期势必寂寞许多。
苏思宏与林恒珍的家境都比她好，移民，好似旅行一般简单与愉快。
“妈妈说，什么都不用带，带美钞就行。”苏咕咕地笑。
林恒珍却说：“我妈却什么都带，光是瓷器带了三套，每套百余件，家私杂物最好一生一世都用不完，装满两只货柜，花了好些运费。”
展翔搭不上腔。
接看陪她们去选购冬衣。
暑假买冬衣，多么夸张。
“九月中已经相当冷。”
“可是冬季不一定会下雪。”
展翔听了不是滋味。
她名叫展翔，可是不能飞出去，将生生世世被困这小岛的一间小公寓之中。
年轻的她有点抑郁。
展翔的功课只属中等。
“妈妈，送我出去念大学。”
母亲自功课本子里抬起头来，她是个小学教师，皱皱眉头，不回答女儿。
“送我到加州，让我开拓眼光，接受开放式教育，妈，我会感激你，将来，我一定报答你。”
母亲瞪她一眼，不语。
“要不，送我到巴黎苏邦，我会迅速学好法文，你不会后悔，妈，让我读大学。”
妈妈不回答。
这是一个单亲家庭，父亲同母亲离婚后已经不大回来，由母亲菲薄的薪水独力维持，十分吃力。
不幸展翔长得不算顶顶美，否则，在这个重视艳色的社会里，当能有一番作为。
展翔去送飞机，只见林恒珍整家乘搭头等舱。
林太太穿戴时髦，神情亲切，“展翔，有空来探访我们，住我们家。”
展翔点点头。
怎么去呢，游泳行吗？
林太太真漂亮，像杂志里的模特儿。
相形之下，展翔觉得母亲失色，老是板着脸，皱着眉头，只得一双鞋一只钱包，锱铢必计，斤斤计较……
展翔年轻的、心容易失望，不羁且残酷，她希望可以把母亲撤换。
她问林恒珍：“你找到学校了吗？”
“找到了，是间私校，叫约克豪斯，我们认识校董，捐了一笔款子，我成功地做了插班生，听说那学校校服特别漂亮，假期特别多。”又咕咕地笑。
展翔年轻而虚荣的心十分羡慕。
所有的路都已经有人铺好了才走，林恒珍真叫人妒忌，而她王展翔，非披荆斩棘不能出人头地。
前途茫茫四个字就是用来形容她的。
展翔神色黯然。
送完同学，她也不急回家吃即食面，在街上逛到天黑才回。
那是七月，八月来临，苏思宏也走了。
展翔与她拥抱着落下泪来。
“我们一定会得再见。”
展翔没思宏那么乐观，“能通信已经很好。”
结果只收过她们一封信与一张明信片。
那边有新的风景新的朋友，哪里还会留恋旧时小同学。
十七岁的展翔苍白而憔悴，心事重重。
九月来临，还是开学了。
展翔用漂白水把旧校服洗涤过再穿，旧书包角落已破，还可以将就着用一年。
明年就毕业了，不知何去何从。
如果考不到本地大学，取到奖学或助学金，就得出来工作。
才十多岁就这么厌倦人生，真不知怎么活到三十岁。
展翔走进课室，挑靠边第二排单边位子坐下。
小小木书桌上刻有BBC字样，
那是她们三个好同学英文名字首个字母：贝蒂、比亚翠斯与甘迪斯。
三人去了二人，溃不成军。
课本还是新簇簇的。
这点要感激母亲，妈妈没逼她用旧书，另外，展翔补习所得，也帮补不少。
像思宏，就不晓得什么叫暑期工：“妈逼我学网球，真要命，我一点兴趣也无。”
展翔有。
可是她得乘公路车自一个屋村走到另一个屋村，敲开陌生人的门，替孩子们补习。
真不公平。
展翔没精打采。
天气还如此燠热，经验告诉她，总要到十月底，才会有丝丝凉意。
新学期第一课是英国文学，教师是姜小姐，黄黄瘦瘦小小个子，粤人，说的英语明显带着广东口音，出的题目怪异无比，看都看不懂，去年许多同学看到试卷哭出来。
上课铃响了。
真不公平，展翔仍然想。
老师快出现，同学们静下来。
展翔看着窗外一棵洋紫荆，年轻的心只觉得闷闷闷，她想飞出去，无论循什么途径斗好，飞出去，去看尼瓜拉加大瀑布，去威基基沙滩，去伦敦塔，去罗浮宫……耳畔只听到大家起立的声音。
展翔跟着站起来，抬起头一看，呆住。
这是谁？
英俊、高大、潇洒，笑脸迎人。
课室里立刻有人窃窃私语。
大家注视着那位先生。
他解答了诸位同学的疑问。
“我姓伍，我叫伍子祺，是你们的代课老师，由教育司署派来，姜老师已往英国列兹市深造，暂时不会回来，这个学期，由我教英国文学，我首先公布今年考试范围……”
展翔不由得露出一丝笑容。
呵，这真堪称意外惊喜。
一定要写信把这件事告诉恒珍与思宏知道。
伍老师说下去：“今年必读的有二十世纪新诗三十首，莎士比亚的仲夏夜之梦，希腊神话节录，珍奥斯汀的作品……”
他的口音比姜小组标准得多，他的打扮整洁舒适，他的态度轻松友善，展翔忽然觉得世界不是太坏太灰。
小息时大家议论纷纷，总有人消息特别灵通。
——“他是伦敦大学英语科硕士，本来任教育官，因师资不足，故派他下来。”
“真特别，完全没有架子，教得又好，深入浅出，老实说，姜小姐时期我根本不懂莎士比亚想说些什么。”
“他结婚没有？”
展翔伸长了耳朵口
“结婚好几年了，两个孩子，一男一女，分别五岁与三岁。”
“你怎么知道？”
“不然怎么做班长！”
“吹牛。”
“不信你自己去打听。”
展翔着向窗外，那一角的天空似特别蓝。
那日返家，展翔心情轻快地帮母亲整理家务。
母亲说：“我早就知道，开了学就比较好，精神有寄托。”
展翔一怔，也不希冀母亲懂得她。
一星期总共才得伍老师三节课，礼拜一与礼拜四展翔特别有盼望。
该日，地车挤也不妨，便当饭盒不怕难吃，她年轻的心，寄托在伍老师身上。
他讲解课文，特别容易懂，他愿意体贴学生，一见一张张年轻面孔有疑问，立刻说：“不明白吗？嗯，让我换一个角度从头讲一遍。”
同学们感激得五体投地。
从前，姜小姐看到他们大惑不解的神情，气得拍案大骂。
唉，他们现在最好希望姜小姐永还不要回来。
伍老师把他们当作朋友。
发功课之际，一定问：“这个星期你们要交多少功课？”如果太忙，他把作文卷押后交，真正不能，给学生一节课空档用来写功课，不明之处可以立刻问。
展翔从来不知上课有这么大的乐趣。
这个时候，林恒珍与苏思宏已经不大有信来。
恒珍拨一次长途电话，讲过几句：〔学校里都是陌生面孔，很不习惯，还有，爸妈时常为小事争吵，两个人互不相让，似吃了火药当早餐，与其这样天天吵，不如分手的好。”
展翔有点震惊，这样看来，林家也有烦处，并非人间乐土。
不过，能够到外国留学……
那日下了课，展翔留在校内做功课。
同学喧哗声渐渐静下来，他们散得七七八八了，展翔抬起头，看向窗外寂寞的天空。
她有一丝恐惧，在她面前的，是遥遥人生路，那条路上，有几许荆棘，几许玫瑰，都是未知数，她不敢深思。
刚在此时，她听到一声咳嗽声。
拾起头来，看到伍子祺老师。
她立刻站起来，“伍老师，我是王展翔。”
“请坐，”伍老师笑说：“展翔，这么晚还不回家？”
他取过课本，本来要走，可是迟疑一下，又转身回来坐下。
是这个学生忧郁的大眼睛吸引了他。
有什么心事呢？这么年轻，这么秀丽的一个女孩子。
他微笑问：“功课有问题？”
展翔摇摇头。
她没想到老师会同地攀谈，受宠若惊。
她轻轻说：“我在想我的前途。”
伍老师笑笑，“你希望名成还是利就，抑或，有一个快乐的家庭，还是统统都要？”
“我，”展翔嚅嚅地说：“希望出去留学，可是家里没有能力。”
“这件事很重要吗？”
“都出去了，看在眼内，有点羡慕，有点眼红。”
不知怎地，展翔把不敢对母亲说的话，对伍老师讲了出来。
母亲不会要听，也不会安慰她，母亲大概只会骂她虚荣。
伍老师侧着头想一想，“有志者事竟成，这并不是太难的事。”
展翔无奈地笑笑，“不太难，可是也相当难，是不是？”
伍老师答：“我是自费留学生，中学毕业之后，我工作了整整五年，才节蓄到一笔学费，不过院硕士班的时候，开始顺利，争取到奖学金。”
“很辛苦吧？”展翔十分佩服。
“可是我更加珍惜学习的机会。”
展翔不语。
“相信我，对你将来在社会上的成就，是不受影响的。”
“谢谢你，伍老师。”
伍老师取起课本离开课室。
展翔收拾书包回家。
母亲加班，要晚至十时许才到家，展翔自己煮了罐头汤充饥。
她呆呆看着电视新闻节目，不知不觉在沙发上盹着。
梦见王展翔已经是中年人，一切时间与精力都用来栽培自己，没有娱乐、没有恋爱，终于读到大学毕业，熬到头发发白。
展翔惊醒，听到母亲淋浴的声音，公寓狭小，没有私隐。
可怜的母亲，她还有将来，母亲有什么？
母亲只得她一个女儿。
展翔沉默了，自那一刻开始，她得到启示，不再自私。
这个学期，她像变了一个人，少了讲话、遐想，多余时间全用来温习，很明显地由一个中等生晋升为优异生，各科测验成绩名列前茅。
若不能靠家庭背境，就得靠自己双手，不能光坐在那里嗟叹命不如人。
成绩一好，自然得到老师兼同学的尊重，展翔另有一番满足。
母亲签手册时看到她的第一次段考成绩。
“展翔，”她惊喜地说：“科科八十分以上，名列第一，这是真的吗？”
展翔看到母亲心花怒放的样子，十分感动，说道：“还不算好，比起AB班的第一名，我才名列第三。”
母亲章着她的成绩表，爱不释手，“展翔，我要奖你一样礼物。”
展翔失笑，“这是应该的，何需奖品。”
母亲凝视她，“展翔，寒假我们去日本旅行。”
展翔拍手称好。
母亲紧紧握住女儿的手。
展翔喜欢中英文作文，她的作文长得写满半本簿子，老师批阅完毕，赞不绝口，“可是展翔，考试只得两个小时，你要把握时间。”
伍老师仍然留任。
他总会趁机会鼓励展翔一两句：“功课假使照目前的速度进展，你不但可以考上两间大学之一，且有机会得到奖学金。”
“那是要九优一良才行。”
“你不是报考十科吗？”
“我的数理化较差。”
“六优二良也够了。”
展翔骇笑，咋舌。
“你比我初见你时振作多了。”
“那时我比较幼稚。”
伍老师笑，“对了，展翔，我有一个要求，你看看能否答应，但不要勉强。”
展翔忽然涨红了脸，是什么？她紧张地等待他提出要求。
“周末你有空吗？”
展翔深深吸一口气，“有，有。”
“我与内子将参加一个婚礼，晚上六至十时，希望有一位可靠的帮手照顾我那两个孩子，你可以胜任吗？”
展翔一呆，做临时褓姆，只是这样？
不然又怎么样？展翔连耳朵都烧红了。
她听得自己结结巴巴地答：“我会准时到。”
伍老师答：“那就靠你了。”
展翔忙说：“是，是。”
他才走开，班长就过来同展翔说：“伍老师好似很关心你。”
展翔很厉害，立刻回嘴：“那是因为我功课好。”
班长问：“你为什么不竞选班长？”
“我对权力没有兴趣。”
展翔离开课堂。
她优异的成绩渐渐威胁到班长，所以惹人注目。
周末傍晚，展翔穿上她最好的外出服，依着地址，出发到伍家。
她、心中充满好奇，像伍老师那样一个人，家居布置一定十分优雅，孩子们听话，妻子端庄秀丽。
马上可以亲眼目睹了。
展翔十分兴奋。
伍宅在港岛的另一头，展翔乘地车前往都要五十分钟，长途跋涉，通常她不会接下这种任务，不过，伍老师是例外。
她找到了正确号码，按铃，来启门的正是伍子祺。
看得出他正在结领带，有点尴尬，“请进来，展翔，我们快准备好了。”
一进屋内，展翔呆住。
公寓狭小，脏，乱，两个小孩听见门铃，已经冲了出来，哗哗乱叫。
展翔吓一跳，怎么环境这样差？
伍子祺歉意地说：“他们还没吃过晚餐，给他们蒸个蛋就可以。”
这时候房内有女声问：“学生来了没有？”
声到人到，展翔第一次看到师母。
外型十分时髦，浓绽，窄花裙，正在戴耳环，见到展翔，不但没有笑容，且皱上眉头，原来是针对丈夫：“这件外套已经过时，同你说过多少次，窄腰身西装已不能见人，快去换过。”
伍子祺狼狈地回房去换衣服。
伍太太对展翔发号施令：“把地方收拾一下，脏衣物放洗衣机里，盘碗洗一洗，孩子们晚餐顺便做一做，小的还不会自己吃，劳驾你喂一喂，替他们洗个澡，安排他们睡觉，如果还有时间，抹一抹灰尘，电话不必听了，有录音机，我们约在十二点回来。”
展翔瞪大了眼睛，无限诧异，一时说不出话来。
伍太太却已不耐烦，“你听明白了没有？”
展翔只得笑笑。
伍子祺换了衣服出来，急急向展翔说：“只要看住孩子就好，我十时许会回来。”
两夫妻一阵风似卷走了。
展翔不知好气还是好笑，她从没见过如此一团糟的家居，两个孩子脏兮兮，有一个还穿着校服，幸亏他俩不怕生，自顾自看电视。
展翔到厨房一看，更加忙不迭退出来，天呀，盘碗堆债如山，一阵油味，大抵佣人告假不止一两天了。
她马上告诉自己千万要镇定。
如果听伍太太吩咐，那真是三个大力士都得做三日三夜。
她决定先替孩子洗澡，然后打电话叫附近餐厅送食物上来吃。
先把干净衣物找出来，幸亏抽屉底还有一两套睡衣，再把浴缸刷一下，放好了水，一二三，把两个孩子一起扔进去。
孩子们能享受到热水浴，十分高兴，故此并不麻烦，可惜连一条干燥的浴巾都没有。
展翔的心忽然静下来。
没想伍老师不但是正面教材，还是反面教材，这个家令她觉悟到自己的家维持着那么高的水准真是不容易。
母亲在工余总是忙忙忙，忙收拾，把家整理得一尘不染，单亲家庭，只得她一双手，赚是她，煮也是她，展翔从来没看她停过双手，周末大扫除，只见母亲十只手指在水中泡得犹如红萝卜。
展翔抬起头，而她，长了那么大了，犹自不懂得帮母亲忙，只会得出难题给母亲做：出国啦，留学啦，同学有金手表她也要有啦……
她抱着那两个小小孩儿，什么话都说不出来。
楼下餐馆送食物上来，展翔同他们吃过，陪他们坐沙发上看电视，大概是皮了一整天，孩子们很快觉得疲倦，便睡着了。
展翔把他们抱到床上。
看看钟，才八时左右。
反正有空，展翔技痒，戴上橡皮手套，开始收拾地方。
真没想到伍子祺那么好的一个老师，教得了人，教不到自己的妻子孩儿。
半个小时后，厨房先露了曙光，洗衣机里的衣物也洗好，可以移进干衣机，再洗第二次，这家人已经没有干净内衣、毛巾、睡衣、床单可以替换。
九时正展翔到孩子房间去视察过一次，他们睡得十分香甜。
十时正，展翔脱下橡皮手套，大功告成，她做了一杯茶给自己喝，把几袋垃圾移到走廊角落去。
伍子祺一个人先回来了。
“展翔，麻烦你了。”
“不客气。”
进了家门，吃一惊，“这是我的家吗？变了样子。”
展翔笑笑，“佣人几时回来？”
“后天。”他一边除下外套。
“伍太太呢？”
“同朋友到酒廊去谈天。”
“伍老师，我先走一步，我家比较远，我不想太晚一个人在街上游荡。”
“是，我明白，我付你酬劳。”
“不用了，伍老师，有事弟子服其劳，很应该的。”
她转身便走。
幸亏这都会有的是不夜天，地车里挤满乘客。
回到家，母亲正在改簿子，抬起头来，“这么晚？厨房，有你爱吃的茶叶蛋。”
展翅不出声，看看母亲的背影，无限怜惜。
她忽然之间，因伍老师的缘故长大了。
“对，你有一封信，好像是林恒珍写来的。”
展翔忙到房中去找信，拆开，是恒珍向她报告近况：“天一早黑了，父母的情绪略为缓和，我很怀念香港的茶餐厅，还有，浅水湾的沙滩，展翔，你几时来看我？”
展翔摊开笔纸，开始写：“恒珍，我已决定在港升大学，故此趁这一两年，急起直追，志在必得，学校里来了一位新老师，叫伍子祺……”
没想到伍子祺在两个星期后就被教育司署调回去了。
姜小姐仍然回来教原有的席位。
不知怎地，同学们也没有多说什么。
姜小姐问：“代课老师好吗？”
大家不置可否，在一个老师面前批评另一个老师是非常不智的行为。
伍老师走得静悄悄，并没有与同学们话别，课室在他走后，很快恢复正常。
展翔的成绩却没有落下来。
第二次段考，三班同学，她排第二，即是九十八名学生中第二名。
老师们对她刮目相看，“王展翔，加油，努力，为学校为自己争取优异成绩。”
她忽然变了一颗明星。
展翔还以为功课好或差是她一个人的事，却不知功利社会，人人势利，最爱迎合成功人物。
谁也没想到给她至大启示的，是一位代课老师。
他悄悄来，忽忽走，使王展翔年轻浅薄的心忽然成熟。
原来人人生活中都有脏衣服脏盘碗需要处理，包括像煞不食人间烟火的伍子祺老师在内。
王展翔会得努力学习克服这些障碍。
墙:
——选自亦舒短篇小说选《年轻的心》
“慈香说，墙会对她说话。”
“嗯，墙会说话，对她一个人说吗？是否只有她才听得见？”
“是，墙内透出声音，唤她名字，叫她进去。”
“进去？进到墙里边去？”
“是，可是墙极薄，是隔板加油漆，另一进是它的书房。”
“石太太，你尽管同令千金来见我，我愿意接受这个病人。”
“你说病人，她真有病？”
“石太太，假如她没事，你也不会来找我。”
“那么，我设法带她来。”
“请到外头接待处预约时间。”
谢中明在这个时候关掉录音机。
他揉一揉疲倦的眼角，轻轻站起来，走到长窗前往下看，是个大雨天，天色阴沉，人车争路，自高处看下，如蝼蚁一般。
当初谢中明回来挂牌做心理医生的时候，亲友都觉得突兀：“本市没有心理病，心身有什么不畅快，找搭子搓八圈，边耍乐边诉苦，一个通宵下来，百病消散。”
他们估计错误。
谢中明医务所生意出奇地好。
都会人精神紧张，烦恼多，压力大，很多人都需要一个温柔敦厚的心理医生倾诉一下。
可是这个叫石慈香的病人就有点特别，墙，一面墙会对她说话。
过几日，他便会见到她。
谢中明对这个病人另眼相看。
那是个清丽的少女，没见她之前，他已经有心理准备，猜想她患有结郁症，果然不出所料，她根本不愿对医生多说话。
“你母亲可有与你同来？”
“我是一个成年人。”
谢中明招呼她坐下，奉上香茗糖果，使她松弛下来，医务所里一直轻轻播放音乐。
谢中明温和的说：“听讲，墙会对你说话。”
少女沉默一会儿，“我没期待你相信。”
“我们要研究的，正是这个问题。”
“如果只是我的幻觉，值得研究吗？”
少女的问题相当尖锐，谢医生额外留神。
“我的态度很客观。”
“墙里有人，对我说话。”
“有人，什么人？”
“一个女子，她也叫慈香。”
“与你同名？”
“是。”少女看着手心，“我的事，她会知道。”
“她住在墙内，永不出来？”
“不，她说，假如我进去，她便可以出来，我很害怕，”少女的脸转为苍白，“她要我做她的替身！”
谢医生连忙安慰她，“慈香，一个人，怎么住在墙内？那是不可能的，她的衣物及化妆品放在何处，她如何同亲友联络？”
慈香发一会儿呆，“那么，谢医生，她不是一个人，她只是一个灵魂。”
谢中明很镇定，“假设她是一个灵魂，那么，慈香，请告诉我，那是什么型的灵魂？”
“呵，”慈香忽然话出一丝微笑，“她极之活泼刁钻佻皮。”
“同你完全不一样？”
“你说得好，医生，有时我真希望我有她那么乐观强壮。”
“你们之间，典型的对白，是怎么样的？”
以下，是石慈香的独白。
“我的卧室布置极其简单，一床一几一只五斗柜，躺在床上的话，所看到的墙，一片空白，没有任何装饰。
“大约半年前，我有心事，睡不着，看着墙壁，怪事发生了，自墙上渐渐起了凹凸纹，看仔细些，是一张面孔，就似在人脸上敷着一层白纱布一样，没有肤色，可是可以看到五官郁动。
“就是那张脸同我说话。
“‘慈香，慈香，进墙来进墙来’，奇怪，她的声音并不可怕，我问：‘你是谁？’她答：“我也叫慈香，我是为你好，进墙来，你不适宜在外边世界生活。’”说到这里，石慈香用手蒙住脸。
谢医生沉默了很长一段时间。
少女的妄想症已到了相当严重地步，导致神经衰弱。
“那幢墙渐渐又变为坚硬，用手摸，同普通的墙毫无分别。”
“她每天出现？”
“不一定，有时隔日。”
“有半年了？”
慈香点点头，“习惯之后，我没有先头那么害怕，她的脸出现时，我拿手去触摸，那感觉，同抚摸人脸一样，轻而暖。”
“为什么等半年才来看医生？”
少女苦笑，“开头我以为是幻象。”
“现在确实不是？”
少女抬起头来，“她的确住在墙内。”
“慈香，请告诉我，最近一年，发生过什么令你情绪上十分困惑的事？”
慈香喝一口茶，低下双眼，“我祖母去世。”
医生说：“呵，你同她很亲近？”
“是，我由祖母带大。”
“还有其他的事吧。”
少女有点踌躇，“非讲不可吗？”
“我是医生，你放心说，我只想帮你。”
“我父母打算离婚。”
医生十分同情她，“都是在今年发生的事？”
少女点点头。
可是医生尚未满足，“一定还有件大事。”
少女用晶莹的大眼睛看看医生，忽然勇敢又哀伤地答：“是，游浩生离开了我。”
“游浩生？”
“是。”
“他是你什么人？”
“我的未婚夫。”
“他离开你，是因为第三者？”
少女默默地点点头。
“这是几时发生的事？”
“去年十二月，医生，”少女站起来，“我累了，我不想再说下去。”
大眼睛裹充满悲恸，谢中明只得说：“好，你下次再说好了。”
二百多个日子过去了，她仍然悲伤，可怜少女的心。
谢医生把她送到门口。
少女仰起苍自的脸推门出去。
谢中明同秘书说：“请石太太来一趟。”
下午，石太太就到了。
那忧心的母亲问：“慈香有无希望？”
谢医生笑答：“她一定会痊愈。”
那母亲又多疑起来，“你怎么知道？”
“她内心其实十分坚强，有一个活泼强壮的慈香，想挣脱出来，代替脆弱的慈香。”
“医生，我听不懂。”石太太睁大了眼。
医生笑笑，“不要紧，请告诉我，游活生是如何与慈香分手的。”
石太太忽然恼怒起来，“我不想再提此人。”
“石太太，请帮助我。”
“他是一名恶青年！”
医生沉默一会儿，才这样说：“可是，人是有权变心的呢。”
“他可以令慈香好过些。”
“年轻人泰半缺乏修养。”
“谢医生，你为何偏帮他？”
谢中明欠一欠身，“我并不认识他，我只是觉得憎恨一个人是非常浪费时间精力的事，不如原宥他，把整件事束之高阁，努力将来。”
石太太一怔，“医生，你说得对。”
“我猜想慈香觉得很伤心。”
“她像胸口被人踢了几脚，站不起来，一年了，她不再重组社交生活，家里电话不再为她而响，每天坐在露台上发呆。”
“持续到现在？”
“是，身上衣物都过时了，也不去添置。”
石太太本人修饰得非常时髦。
“慈香没有再去上学？”
“学位还留着，今年九月如不报到，就会注销，唉，这是她的生活，我爱莫能助。”
“石太太，你支持她已是帮她。”
“谢医生，我是一个失败的妻子，失败的母亲，该看心理医生的是我。”
谢医生说：“在我眼中，你是一个慈母，还有，把婚变处理得如此私人磊落，你不愧是一个成功的女性。”
石太太一愕，然后慢慢说：“谢谢你，医生。”
谢中明把她送出去。
他对秘书说：“下一位。”
“医生，没有下一位了，你该下班了。”
谢中明这才知道天色已晚。
他一个人驾车回家。
他也有过失恋的经验，对方一直瞒着他同另一人约会，对他已没有意思，却又不坦白说分手，还是一位朋友看不过眼，冒着管闲事之险告诉他的。
石太太说得好，就像胃部被穿着军靴的脚踢了几下，咯出血来，倒在地下。
他努力把那人忘记。
他成功了。
偶然在交际场所碰到，他已毋须避开她的目光，只是诧异她怎么会是那么俗那么胖的一个人。
然而，这种事是很普通的，说起来，谁没有失过三两次恋，事过情迁，又是一条好汉。
很少人会伤心到听到墙开口说话。
用玄学来形容，墙里有一个邪灵在骚扰石慈香。
用心理学来说，墙裹的灵魂，正屈于石慈香本人，她要振作起来，捣烂无形的墙，挣扎求全，重新开始，却又害怕面对生活，她矛盾，她怕应付不来。
不过，谢中明知道她会痊愈。
看得出她渴望与墙内人交换身份。
整个星期下雨。
石慈香出现的时候，脚尖是濡湿的。
“谁送你来。”
“母亲。”
“她很爱你。”
“不过，她不了解我。”
“爱已经够了。”
“谢医生说的话真有意思。”
“别忘了我是医生。”
少女比上一次已经镇定得多。
“墙里的人，怎么样？”
“昨夜她一直逼我进墙，我一整个晚上没睡好。”少女太息，“医生，真可怕，她伸出手来拉我。”
“她有手？”
“是，那手隔着墙直伸过来抓人，墙变得像布那样柔，可怕。”
“你有无被她抓到？”
“我到处躲，”少女犹有余悸，“她的手臂不够长，我尖叫起来，妈妈推开门进房，她才罢休。”
“难为你了。”
“医生，干脆进墙去，不是省下许多折磨？”
“你甘心吗？”
“我只是害怕。”
“你多久没同朋友约会了？”
少女不回答。
“试试出去走走，电影不好看不要紧，交通挤别介意，试试再接触人。”
少女苦笑，“他们都取笑我。”
“不是每个人都令你失望。”
“世上统是幸灾乐祸的人。”
“是，人的陋习是很多的，但这并不妨碍我们合理地愉快的生活下去。”
“医生，”少女凝视他，“你的理论异常乐观，你的人也是这样吗？”
“我对事看得很开，是，我所说的我全做得到。”
“那，医生，我很佩服你。”
“太客气了，所有成年人都应有理智。”
少女叹口气，“我很怀念与游浩生共度的一段日子。”
“没人说你应该忘记好时光，但是今天与明天也应珍惜，我想你为我做一件事。”
少女抬起头，“什么事？”
“出去，同你母亲去喝一个下午茶。”
“那多无聊。”少女提不起兴趣。
“当帮医生一个忙，替我带一客巧克力蛋糕来。”
少女勉为其难，低头看住足尖，“好吧。”
医生松一口气。
隔二日，石太太与他通电话。
“慈香她终于肯出来了。”做母亲的十分欣喜。
“那多好。”
“她表现得很好，不过，我们在茶座上碰到一个人。”
“游浩生？”
“不，她生父。”
“她怎样反应？”
“她镇定的过去打招呼，”石太太很兴奋，“外头传慈香患精神病，这次，谣言不攻自破。”
“真是赢得漂亮。”
“后来，那边同我们结帐。”
“有没有替我买巧克力蛋糕？”
“有，立刻送上来。”
少女随后送蛋糕到医务所，谢中明注意到她穿着双红色凉鞋。
“新添的？”
“是，母亲说颜色很好。”
“你见到了父亲？”
“还有他的女朋友。”
“你觉得她怎么样？”
“年纪同我妈妈差不多，样子不算漂亮，听说极之风骚，不过同性看不出来，那是他的女友，他的选择，余生，他同她在一起，我们不必替他担心。”
医生为她这番话轻轻鼓掌，顺手取过蛋糕上一朵花放进嘴裹。
“我要走了。”
“不送。”
“今晚，我同墙里人有约。”
医生立即聚精汇神聆听。
“也许，就是今晚，我会进去，她会出来。”
医生有点紧张，“你愿意进去吗？”
少女不能回答这个问题，“她硬是要拉我进墙。”
医生问：“你与她交换身份之后，我们还会认识你吗？”
“我希望会。”
“祝你幸运。”
少女忽然这样说：“这大半年来，同我谈话的，也不过是墙内的慈香罢了。”
“是，一个人最好的朋友，往往是他自己。”
少女站起来告辞。
其他的病人已经等得不耐烦。
今晚，将是一个极大的转机。
谢中明巴不得到石府去帮少女同墙壁开谈判，但他只是一个心理医生，他不是驱魔人。
“我想你明天来。”
“明早吧，反正我睡不好，早些无妨。”
谢中明莞尔，他记得大学时期，谁要他早起，他就乾脆整晚不睡，年轻，不觉得累。
那个晚上，谢中明好几次想拨电话到石家，但始终他的理智控制住他的冲动。
医生看病看到病人家里去，是只有文艺小说中才有的事吧。
第二天早上，过了约定的时间，少女并没有出现。
谢医生有点担心，但他仍然以一贯专业手法对待其他病人，丝毫没有露出不安神情。
上午十一时半，看护忽然推门进来，“石小姐来了，她迟到，但她希望与你说几句话。”
谢中明马上说：“请她进来。”
石慈香出现在门口。
她样子十分困惑，“医生，我睡过头了我已经好久没如此憩睡。”
医生放下心来，“墙里人，没把你叫醒？”
“昨夜，她一句话也没讲。”
“沉默？”
“是，”少女抬起头，“我反而觉得寂寞呢。医生，你说地会不会从此消失？”
“我想，她还会留恋一段时间。”
“到几时？”
“很难讲，这可能要看你睡得好不好，还有，是否整天留在家中对牢那幢墙。”
少女似有顿悟，低头想了片刻，才抬起头来，“医生，你还有其他病人，我另约时间。”
她朝医生笑一笑，轻盈地站起来，出去了。
医生留意她每一举止，他心中闪过一个怪念头，是吗，墙里的人昨夜完全没有动静？
石慈香有无讲老实话？
抑或，他适才见到的石慈香，已不是原来那个石慈香？
谢医生满腹都是疑窦与假设。
接近下班时分，石太太忽忽赶到。
医生有点诧异，“石太太，你似有急事。”
“我本来上午就想来见你，不过看护说你实在忙。”
“是关于慈香？”
“是，昨夜她房内不住有怪声传出来，我敲门，她却把门反锁，不肯开启，只说没事，可是杂声一夜不停，清晨她启问出来，却如无事人一般。”
医生沉默了相当久，“石太太，你听到的是什么样的声音？”
“低泣，，有轻微的挣扎，话声，都很含糊，我在邻房听着，好似堕入一个梦中，终于，一切声响在天朦朦亮时分静止。”
谢医生心想，石慈香没有把真相告诉他。
“她一早出去了，我推开房门，吓了一跳，我没见过更凌乱的房间，所有被褥都在地下，衣物散在各处，书架上的书大部份都扯了下来，还有，那面墙……”
“墙怎么样？”
“墙上都是手印。”
“可否形容一下？”
“浅浅的手印，似湿了水盖上去那种，我认出是慈香的手印，房裹根本没有别人，她的手小小的，中指比较长，很容易辨认。”
“除出这个，还有什么异样？”
“下午，她自外回家，主动与我亲近，说笑，并且计划周末去什么地方游玩。”
“你会不会说她前后判若二人？”
“慈香与我的关系一向不算坏，我会说她渐渐又开朗了。”
“是，也许她终于决定从头开始。”
“医生，”石太太的声音喜悦，“我女儿是否经已痊愈？”
谢医生答得很保守，“她已缓缓走出牛角尖。”
“呵，万幸，医生，谢谢你帮忙，你真是国手。”
“哪里哪里。”
谢医生有种感觉，石家母女，以后大概都不会再来了。
作为心理医生，他真诚希望病人一去不复回。
前一个晚上，石慈香房内究竟发生过什么事？
医生有解释。
她终于与墙内人作出协议，忧郁的她进去，开朗的她出来。
事前当然经过一番挣扎，至少她辗转反侧了一个晚上。
可是她把这一切都瞒着医生。
为什么？
怕医生嘲笑她？对她来说，医生始终是陌生人。
还有一个可能，墙内的石慈香怕医生试练她，考验她，她怕医生发觉她不是先头那个石慈香。
谢中明想到这里，忍不住笑了，喂，他同自己说：您当心走火入魔。
他拖着疲倦的身躯回家。
不出他所料，石家母女，在接着的一段日子内，并没有再出现。
渐渐她们也在他的记忆中淡忘。
谢中明过着一种很沉闷的生活，自医务所回家，自家出发到医务所，一日三餐非常简单，工余并没有什么娱乐，不过是与电脑对奕，或听一段古典音乐。
不知多久没约会异性了。
他怕那些厉害的小姐们一开口便问他收入多少，住在哪个地区，父母是否健在等等，彷佛三次约会之后，已经可以论及婚嫁。
而对于时髦厉害的新女性来说，婚姻，也不过是点缀她们灿烂生命的其中一件装饰而已。
谢中明的生活寂寞。
不过，他个性乐观，他期待有缘人出现。
某一个晚上，他比较早上床，正躺着阅读书报，忽尔听到非常清晰的轻轻一声冷笑。
不知恁地，谢医生浑身寒毛竖了起来，不，这不是他的想像力，他放下了报纸，声音自对面传来，他的对面，是一幢墙。
墙！
“唔”墙内继续传出声音来，谢中明，你一个人躲床上干什么．你不如与我调转位置，你可以到墙裹来过一成不变苦闷的生活，而我，我情愿在外头过得多彩多姿。”
谢中明喝道：“你是谁？”
“我？每当墙外人意旨力薄弱时，我便会出现，我乐意找你做替身。”
谢中明看到墙渐渐浮凸，很快，他看到五官浮现，一张清楚玲珑的人面郁动着嘴唇，“进来，进来。”
谢中明的汗直流下额角，他不相信这事会发生在他身上。
“去！去！你只是我的幻觉。”
“是吗，”墙呵呵笑，“谢医生，我们慢慢谈，稍后，你对我也许会有比较深刻的了解。”
谢中明瞪着墙壁。
正如石慈香所说，那张面孔，如白布蒙住的脸，自墙的那一头，慢慢移动，贴近他，轻轻对他说：“进来，进来。”
谢中明不由得握紧拳头说：“我要战胜你，我要战胜你。”
他肯定这只是他的心魔。
情书:
——选自亦舒短篇小说选《年