趣，登一登也无妨。我们无需"悄悄地"前往，也不曾"悄悄地"前往。

    回忆起来，这次晤面谈到四个话题。关于所谓谄媚**，父亲说，一切事实俱已写清，应该能明白，如有不明白处请提出来。并引了孔子见南子的故事，还有"天厌之，天厌之！"那两句话。看来梁先生读过《自序》后确已较明白，未再就此事发表任何意见。何以会有《问答录》中的说法，希望有"一个他自己满意别人亦认为公正的答复"，令人费解。事实就是事实，无所谓满意或不满意。若说要公正，对任何人都应公正。

    当时我本着"童言无忌"的心理，对梁先生说了一番话，简记如下：

    "梁先生来信中的指责，我作为一个后辈，很难过。因为我以为您不应该有这种误会。父亲和**的一切联系，都是当时组织上安排的。组织上三字的分量，谅您是清楚的。**处处代表**，是谁给她这种身份、权利的？**半夜跑到我家地震棚，来时院中一片欢呼'**万岁！'是谁让青年们这样喊的？居心叵测的女人和小人君临十亿人民的原因，现在大家都逐渐清楚了。父亲那时的诗文只与**有关，而无别人!可以责备他太相信****，却不能责备他谄媚**。

    "我们习惯于责备某个人，为什么不研究一下中国知识分子所处的地位，尤其是解放以后的地位!古时一些政治怨愤每托男女之情。近年又有毛附于皮的比喻，最根本的是，知识分子是改造对象!中国知识分子既无独立的地位，更无独立的人格，真是最深刻的悲哀！"

    梁先生宽容地听了我的童言。恐亦因是童言，未能进入他的记忆，故不提及。不知怎么，话题转到他的青年生活。老人说他原打算出家，不愿结婚，很经过一番痛苦挣扎。老梁先生很盼儿子结婚，但从未训诫要求，他对这点常怀感谢。这一段话很长，可能因我注意力不在此，记得的不多了。

    接着谈到佛学。我的笔记本上有一段：小乘佛教先出，是原始佛教。然后有大乘。所谓接引众生，是从愚昧走向开明，接引的方法不同，故有派别。密宗收罗了外道。梁走的是玄奘的路，是惟识法相。破二执，我执法执；断二取，能取所取。

    (宗璞现按：这是两先生谈话的"段落大意"。)

    然后说到两位老人各自的生活，梁先生说他的养生原则是少吃多动。谈话自始至终，未提及批林批孔。我想当然因梁先生知道那情况的复杂，而谄媚**是品德问题。

    最后，梁先生取出一本《人心与人生》相赠，并坐到书桌旁签字。写的是"芝生老同学指正，一九八五年著者奉赠"，写完取出图章，我习惯地上去相助，他说不必，果然盖得很清晰。

    我们起身告辞，这时梁先生亲切地问我："你母亲可好？代我问候。"我回禀道："母亲已于一九七七年十月去世。当时大家都在'四人帮'倒台的欢乐中，而我母亲因父亲又被批判，医疗草率，心绪恶劣，是在万般牵挂中去世的。"梁先生喟然，直送我们到电梯前，握手而别。

    原载1989年3月21日《光明日报》

    附记：此文初刊至今，转眼已十六年。2005年6月11日上午，梁漱溟先生长公子培宽兄来舍，我们谈起历史的诡谲，先人的高谊，自然也谈到这篇文章。我对梁先生的直言和明白真相后的友好，深表敬意。培宽兄认为冯先生对待友人批评的坦荡态度难能可贵。他说《订正》一文翔实可信，并问及院中三松变迁的情况。我们都为旧松虽枯总有新松来接替而高兴。

    随着时间的推移，历史清楚了许多，然而距本来面目似乎还远。

    2005年8月24日