第六章 陈三立（2）

    绝食殉节——爱国诗人陈三立之死受到父亲影响，年轻时的陈三立就对西方列强入侵、清政府内忧外患有着清醒的认识。年少博才的陈三立才识通敏，“倜傥有大志”，洒脱而不受世俗礼法约束。光绪八年（1882），陈三立参加三年一届的乡试，因深恶“八股文”，应试时，不按考场规定文体（八股文），而以自己平素擅长的散文体答卷。其卷在初选时曾遭摒弃，后被主考官陈宝琛发现，大加赞赏，从落第卷中抽出选拔为举人。光绪十二年，陈三立赴京会试，中进士，授吏部主事。但当时吏部弄权，积重难返，已到不可救药的地步。陈三立虽有经世大志，但难有施展。1898年李鸿章赴日签订丧权辱国的《马关条约》，三立闻讯，激愤异常，致电张之洞，“吁请诛合肥（李鸿章，安徽合肥人），以谢天下”。当然，深谙官场之道的张之洞并没有理会陈三立的吁请。

    “国家之痛”是陈三立诗歌的主题。对列强入侵的愤怒、对昏聩清廷的无奈失望、对父亲的深沉思念、对战乱中流离失所的人民的同情，从陈三立的笔端流出。

    八国联军入侵给中国人民带来了深重的灾难，陈三立集中有多首诗涉及，《十月十四日夜饮秦淮酒楼，闻陈梅生侍御、袁叔舆户部述出都遇乱事，感赋》是其中的代表作：

    狼嗥豕突哭千门，溅血车菌处处村。敢幸生还携客共，不辞烂漫听歌喧。九州人物灯前泪，一舸风波劫外魂。霜月阑干照头白，天涯为念旧恩存。

    1901年，清政府与列强签订了丧权辱国的“辛丑条约”。这年底，满腔激愤的诗人乘舟由南昌至九江，夜不能寐，写下了他的名作《晓抵九江作》：

    藏舟夜半负之去，摇兀江湖便可怜。合眼风涛移枕上，抚膺家国逼灯前。鼾声临榻添雷吼，曙色孤篷漏日妍。咫尺琵琶亭畔客，起看啼鸦万峰颠。

    二十世纪初的中国，战乱频仍，苦难深重。尽管已不问政治，但陈三立仍然时刻关心着祖国的命运。1933年，陈三立的好友、同光体另一位代表人物郑孝胥投靠日本，辅佐溥仪建立伪满政权，三立痛骂郑“背叛中华，自图功利”。在再版《散原精舍诗》时，愤然删去郑序，与之断交。

    近人吴宗慈《陈三立传略》记载了这样一件事情：“民国二十一年壬申（1932），日寇侵占上海闸北，沪战遂作。先生居牯岭，日夕不宁，于邮局定阅航空沪报，每日望报至，至则读，读竟则愀然若有深忧。一夕忽梦中狂呼杀日本人，全家惊醒，于是宿疾大作。其爱国热情类如此。”1934年，三立离开庐山寓居北平，目睹西山八大处遭八国联军破坏，连叹“国耻”！

    1937年7月7日，卢沟桥事变发生，北平沦陷。这时，居住在北平的陈三立已经85岁了，他表示：“我决不逃难！”日军占领北平后，陈三立终日忧愤，病重，拒不服药，绝食五天后辞世。

    据记载，日军占领北平后，“欲招致先生，游说百端皆不许，说者环伺其门，先生怒，呼佣妇操帚逐之。”又云：“寝疾时，辄以战讯为问。有谓中国非日本敌，必被征服者，先生愤然斥之曰：‘中国人岂狗彘不若，将终贴然任人屠割耶’背不与语。”

    陈三立没有看到抗战胜利的那一天。他留下了一位忧国忧民的诗人对祖国深沉的爱，留下了忧愤交加的悲怀和创巨痛深的家国身世。

    趣事一天，陈三立出门回家，雇了一辆人力车代步，事先也没有讲论价钱，等到家门口付车费时，他从口袋中摸索到两个铜子儿，便拿出来给了人家。这不合常价，车夫自然嫌少，便“龂龂以争”。老陈便又去翻衣袋，结果找出一枚银元，加付给了车夫。可车夫还是“喧呶不已”。这下老陈生气了，说：“给铜元你争，给你银元还是争，怎么这样讨厌！”说罢便昂然走进家门，不再搭理人家。这时听见他们争吵声的家人赶快出来，问车夫怎么回事。车夫说：“开始你家主人给我区区两个铜子儿，怎能偿我的劳力后又付给一块银元，可我那能找得开所以和他理论。”家人明白，主人是根本不知道大致的车脚之价，加