那个彻头彻尾的学生。校园的宁静和纽约的喧闹相比更令人神清气爽。大学生活才是最可爱的。即使书籍、学习和课程使人的思想活跃或疲劳，也可以到体育馆或操场上活动活动，而且还有很多志趣相投的同学们，可以和他们通宵达旦地畅谈，然后心安理得地睡觉，好像我们解决了什么世界难题似的。谈话中还穿插了很多愚蠢的笑话，对一些小事胡言乱语一番，还常常孤芳自赏，自鸣得意。这时我们的心情格外舒畅。

    最值得谈的并不是生活中起起落落的大事，而是从一些细微的小事中发现快乐。我觉得自己发现了快乐的奥秘，就是活在当下。不要懊悔过去的事情，也不要仅仅希冀着未来，而应该充分享受现实生活。好比种田，有草草耕作和精耕细作的区别。从今往后，我要细致地生活，享受人生中的每一秒，并且时刻清楚地意识到自己正在享受。在现实生活中，有很多人不是在生活，而是在和时间比赛。他们努力想到达生命地平线上的某个顶点，于是，在拼命的奔跑中，无暇观赏两边美丽宁静的景致。突然有一天，他们发现自己老了，而且疲惫不堪，是否达到目标实际上变成了一回事。但我计划漫步人生，沿途不时小憩一番，点点滴滴地积累人生的乐趣，即便永远不能成为伟大的作家，我也再所不惜。您是否见过像我这样的哲学家？

    您的茱蒂

    1月11日

    又及：

    今天夜里暴雨倾盆。有两只狗和一只猫跳上了窗台。

    57

    亲爱的D.-L.-L.：

    别因为我用了缩写而生气。它其实算不上是一封信，我只是想告诉您，考试一结束，我就会很快地写信给您的。现在，我不但要考试及格，而且要考高分。我得保住自己的奖学金。