第一章 河流（1）

    鼹鼠在给他的小屋子做春季大扫除，他已经辛苦了一上午。先是用扫帚，用鸡毛掸子，然后是拿一桶白灰浆和一把刷子爬梯子、上台阶、踩椅子，直干到腰酸背疼，胳臂也软了，嗓子和眼睛里满是灰尘，黑色的毛皮上洒满了灰浆。春天的气息已脉脉流动在他头顶的空气里，流动在他下面的土地里和他身子的周围。他扔下了刷子叫了一声，“让春季扫雏鬼去吧！”便不等穿好外衣，一溜烟跑出了房门。头顶有什么东西在不容分说地呼唤着他。通向砾石地面的马车路必须经过一道陡峭的小地道。他往地道跑去——马车路是靠近阳光和空气居住的动物的天下。于是他那小爪子忙碌了起来，钻、抠、扒又抓，同时对自己叽咕着，“我们爬上去！我们爬上去！”最后，他那尖鼻子噗地一声伸进了阳光，发现自己滚进了一片广阔、温暖的草地。

    “这太好了！”他自言自语说，“比刷灰浆舒服多了！”太阳照得他毛皮发热，柔和的风抚摩着他热烘烘的额头。他在地窖里与世隔绝，日子一长，耳朵就笨了，鸟儿们快活的歌声落进耳朵里像是在呐喊，惊得他四脚腾空蹦了起来，那是因为生命的快活和春天（不做扫除）的喜悦。他沿着路穿馆场来到了对面的树篱。

    “站住！”一只年长的兔子在树篱缺口上叫道，“私人道路，六个便士过路费！”鼹鼠的急躁和轻蔑吓了兔子一大跳。鼹鼠沿着树篱边走，洞里的其他兔子赶来偷看，想明白为什么嚷嚷，却受到他的嘲弄，“洋葱酱！洋葱酱！”他讥笑说。兔子们还来不及想出个完全满意的回答，鼹鼠早已走掉。兔子们就像往常一样对彼此嘀咕着，“你多么笨，为什么不告诉他……”“好呀，那你为什么没有回答他……”“你原是可以提醒他……”和诸如此类的话。但是，当然早已来不及了——往常的情况也都这样。