e fledgling in the nest if the mother bird flies skyward? And what anemone in the fields shall be fulfilled unless it be husbanded by a bee from another anemone?

    “It is only when you are lost in your smaller selves that you seek the sky which you call God. Would that you might find paths into your vast selves; would that you might be less idle and pave the roads!

    “My mariners and my friends, it were wiser to speak less of God, whom we cannot understand, and more of each other, whom we may understand. Yet I would have you know that we are the breath and the fragrance of God. We are God, in leaf, in flower, and oftentimes in fruit.”

    12

    And on a morning when the sun was high, one of the disciples, one of those three who had played with him in childhood, approached him saying, “Master, my garment is worn, and I have no other. Give me leave to go unto the market-place and bargain that perchance I may procure me new raiment.”

    And Almustafa looked upon the young man, and he said,“Give me your garment.”And he did so and stood naked in the noonday.

    And Almustafa said in a voice that was like a young steed running upon a road, “Only the naked live in the sun. Only the artless ride the wind. And he alone who loses his way a thousand times shall have a home-coming.

    “The angels are tired of the clever. And it was but yesterday that an angel said to me,‘We created hell for those who glitter. What else but fire can erase a shining surface and melt a thing to its core?’

    “And I said, ‘But in creating hell you created devils to govern hell.’ But the angel answered, ‘Nay, hell is governed by those who do not yield to fire.’

    “Wise angel! He knows the ways of men and the ways of half-men. He is one of the seraphim who come to minister unto the prophets when they are tempted by the clever. And no doubt he smiled when the prophets smile, and weeps also when they weep.

    “My friends and my mariners, only the naked live in the sun. Only the rudderless can sail the greater sea. Only he who is dark with the night shall wake with the dawn, and only he who sleeps with the roots under the snow shall reach the spring.

    “For you are even like roots, and like roots are you simple, yet you have wisdom from the earth. And you are silent, yet you have within your unborn branches the choir of the four winds.