周有光与张允和：多情人不老（2）

    周有光说：我们的婚姻生活是很和谐的，人家都说我们结婚70多年没有吵架。两人之间最为年轻人艳羡的，便是一日两次的“举杯齐眉”。当年叶稚珊为编写《张家旧事》，每周去张允和家两三次，多半碰上周有光、张允和两位老人的饮茶时间。在二老家中，庭阶有清韵，草木有清芳。因遵循张允和“女人不是花”的信条，他们家只养草，不养花。伴着这份厅室书香与庭院清闲，两人每天上午10点钟一到，便放下手中事，悠着坐下来，喝上午茶，有时也喝咖啡。喝茶的时候，两人把杯子举到齐眉处，说：“来，碰碰。”下午三四点钟，又拾一晌清闲时光，又喝下午茶，又举杯齐眉。

    这是老式知识分子才有的生活方式与笃定心怀。风雅，而与现今咖啡馆里的发呆矫情无关。在他们举杯齐眉之间，是一种相伴相亲、相看不厌的多情与和悦，甚至可以说是他们多年相濡以沫活出来的一种境界：宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去无留意，漫随天外云卷云舒。

    丁聪曾为二老画有一张漫画，叫“新潮老头，白发才女”。画中，周有光老夫聊发少年狂，含着他一贯的豁朗笑容，骑着一辆黄包车；车后座的张允和，眉目精灵，心满意足，正吹弄着一支笛子。夫唱妇随，怡然自乐，乐而忘忧，浑不知老之将至。这幅漫画深受二老喜欢，在朋友间也传为经典美谈。

    你看张允和老人，九十几的人，依然是俏。穿绣花鞋，精致的滚边盘纽旗袍，盘发，撑的是旧风情的油纸伞，分明是