想杜丽娘发春情梦见柳梦梅，几经曲折，柳梦梅果然来到她死而复生的生命中；书痴恋颜如玉，颜如玉真从书中走出来，与书痴红绡帐中成鸳梦。而顾颉刚，从柏拉图到梦中定情，发乎情，梦中才逾乎礼，不过南柯一梦，“惟醒时之枕席，失向来之烟霞”，终究是红尘空枕一场空。

    三、求婚与再婚

    与老C谈论梁实秋的《槐园梦忆》，洋洋几十页，句句细腻，出自肺腑，写与亡妻季淑恩爱50年。然而梁老头泪痕还挂在霜鬓，悼亡惊魂未定，转头就变成情圣，在韩菁清的窗下弹起骑士的求爱琴弦，情书措辞火辣肉麻。我问：从男性心理回答一下——男人为什么一边深情悼亡，一边马上**灼灼求新欢？老C答：无可回答。这就是男人。悼亡是真，求新爱也是真。我听罢，只有为这“无可回答”的回答，眼睛眨巴眨巴发一阵晕。

    中国知识分子娶妻，向来有“以伉俪而兼朋友”的理想，既要夫妇秩序上的“举案齐眉”，又要精神交流上的“悟言一室之内”。事实上，除了赵孟頫与管道升、沈三白与芸娘，能做到伉俪兼朋友的，少之又少。两者势必会分流为二：家有“贤妻”相夫教子，而“红颜知己”在外面找。一条秦淮河，由此香艳。

    顾颉刚发妻早逝，续弦之妻殷履安自嫁到顾家之后，为顾先生侍奉祖母与父亲，抚育前妻遗下的两位女儿，对顾的生活更是照顾得无微不至。1943年5月30日，履安女士去世。

    6月19日记：

    崇义桥所中诸人闻履安耗皆唏嘘不置，盖履安之贤德有以深入人心也。予亦为一哭。