历史

隐姓埋名16年(1)(2/2)

,奥蒂兹答应了他们的要求,决心带着孩子进入“联邦证人保护计划”。

    圣地亚哥还记得那是1974年12月的一天,几个穿黑西服的高大男子把他从课堂上匆匆带走,回到布朗克斯区的家。家里的情景让他大吃一惊:屋里一片狼藉,母亲和另外几个黑衣男子正在手忙脚乱地收拾东西,不时打碎一些东西;他的4个兄弟姐妹全都吓呆了,最小的妹妹、两岁的詹妮弗哭个不停。一名男子低声命令他们,只能带枕头和毯子,其他家当一律扔下。在驶出纽约的汽车上以及在此后相当长一段时间里,母亲和黑衣男子不断叮嘱几个孩子:吉米叔叔是个大坏蛋,他要杀他们全家,所以绝对不能说出自己的真实姓名。自然他们全都有了新名字,圣地亚哥改为约瑟夫·昆塔纳。

    在此后的几个月里,他们一直在散发着霉味的汽车旅馆里“打游击”,从纽约到密苏里,最后来到弗吉尼亚定居。

    许多美国影片都提到过证人保护计划,但是在现实生活中,受到保护的证人并不像影片中描写的那样吃穿不愁,不仅如此,他们还要面对巨大的精神压力。对于一个拉扯着5个孩子、没有一技之长的女子来说,这似乎过于沉重。按照证人保护计划的规定,奥蒂兹每个月只能从美国司法部那里领到900美元,而且这些钱在一年内将逐步减少,直到最终停发。为了生存下去,奥蒂兹想尽了办法,她卖过保险,曾伪造履历申请一份图书馆工作,还带着两个不满3岁的孩子开过出租车,但是由于自己的特殊身份、照顾孩子需要占用太多的时间,奥蒂兹始终没有一份稳定的工作。

    虽然不必像母亲那样为生计发愁,但圣地亚哥也承担起了与年龄不相称的巨大压力。每次转到一所新学校,他都不得不面对校方怀疑的目光和让他害怕的问题:你是从什么地方来的?为什么档案里没有三年级以前的记录?安东尼·昆塔纳是你的真名吗?从很小的时候起,大人就教圣地亚哥不要说谎,上帝能听到一切,会惩罚那些撒谎的坏人。可是现在,他却不得不每天生活在谎言中,否则就有可能招来杀身之祸。

    而与学校相比,圣地亚哥更害怕回到家中,因为他害怕母亲的拳头。由于生活负担过重、孤独和紧张使奥蒂兹变得焦虑易怒,往往会因为一些很小的事情动手打孩子,挨打成了孩子们的家常便饭。在5个孩子当中,二儿子迈克尔挨的打是最多也是最狠的,因为他从来不哭。有一次奥蒂兹甚至把他绑在浴缸里过了一夜。

    有一天被母亲暴打之后,圣地亚哥离家出走,结果被送到社会福利机构,开始了被人收养的生活,那时他还不满10岁。