大学航空炸弹怪客

    这是个不寻常的俱乐部，成员都是炸弹怪客的受难者，他们有学院教授、公司总裁、拿错邮包的秘书，遍布全美各地，他们的共同点是都曾受难于邮包炸弹。

    “真是可怕的猛击，人都震塌了。”约翰·哈森回忆的时候依然表情痛苦。他当时是航空公司飞行员，正在加利福尼亚大学读硕士，他曾梦想3年学成后去当宇航员。但是，他只是把一只似乎放错了位置的塑料盒子放到电脑实验室的桌上，但炸弹爆炸了，永远地夺走了他的右臂和手指，爆炸的力量之大，把他手上刻有“空军学院”字样的戒指震开，弹到后面的墙上，在那里印下了“学院”两字。哈森现在已经37岁了，是某大学教授，当时他血如泉涌，尖叫着喊救命，他非常奇怪为什么会有人干这样的事，这个问题同样纠缠着3位亡者和23位受伤者。“我无法想象他为何把我作为他的目标。”76岁的彭塞·沃特说，他曾是联邦航空公司总裁，受伤后他退休在家看小说，“我不认为我们中的正常人会这么干，他某种程度上一定有些疯痴了。”那次爆炸后，沃特先生住院几周，装了一只塑料手。

    联邦调查局曾试图找出所有受害者的共同点，但失败了，每个人都不同，与之相关的人无法辨认嫌疑犯的名字，但他们始终担忧这个炸弹怪客哪一天会在路上和自己擦肩而过，或再度被选为靶子。帕特里·菲希尔是范德比尔特大学计算机学系的主任，他接到邮包时正在度假，他的秘书史密斯小姐遭到了导管状炸弹的袭击，数周后才康复。

    西北大学教授贝克莱·克莱斯特说，他的名字被写在退回邮包上，他知道自己没寄过，就交给了校警，结果校警受到了伤害。加利福尼亚一位董事于1994年的4月24日被炸弹邮包炸死。隐藏的“炸弹怪客”从1978年5月开始作案，到1995年间的共制造16起邮包炸弹案，共造成3人死亡，23人受伤。“怪客”下手的目标逐年改变，先是以大学教授为对象，特别是工程教授。后来矛头转向航空公司，接下来又攻击电脑公司，到了1993年，对象又恢复为教授。所以专案小组给他正式代号为“大学航空炸弹怪客”。

    1996年4月4日，穿着破牛仔裤和黑衬衫，脏发披肩、胡子满脸的约翰·卡辛斯基在两名联邦调查局特工人员的押解下，走出办公大楼，被送上一辆福特汽车，送往看守所。

    这位哈佛毕业的数学教授被疑为涉及18年来，始终未能侦破的十几起邮包炸弹案件的“炸弹怪客”。联邦调查局在卡辛斯基坐落于蒙大拿州林肯市附近的小屋里，找到了制造炸弹的材料。原来，伊利诺州伦巴德的卡辛斯基家族为了出售房屋而清理之际，无意间找到几个旧箱子。箱子里放着一些卡辛斯基所写的东西。家族成员看完后认为卡辛斯基可能就是“炸弹怪客”。卡辛斯基的弟弟大卫找来一个在华盛顿当律师的熟人，由他出面将此证据交给联邦调查局。调查局18年来踏破铁鞋无觅处的如山铁证，就如此不费工夫地得到了。

    蒙大拿州林肯镇的人都认为约翰·卡辛斯基是个终生隐士。林肯镇是个牛羊集中的小镇。1971年，卡辛斯基买下了山脚的一块地，他亲自动手盖了间小屋，约20多平方米，没有电话，没有电灯，没有自来水。他自己种蔬菜。小木屋外面看上去很杂乱，蔬菜、啤酒罐随意堆在院子里，可他的“小木屋内是一墙一墙的书”。邻居们说这是唯一与他的哈佛学历有关的痕迹，“他的书从不被乱扔，而是整齐地放在墙边。”住在不远的邻居里·马森这样说，“其他我所能看到的只是一张桌子和一把椅子。”曼得·威尔逊曾给他送过木柴，回忆起当时曾看到过许多蜡烛，看样子是看书用的。“他出门总是步行，或者就踩一辆破单车。”

    “下雪天时，卡辛斯基就在自行车上装一条雪链。”林肯镇的居民说，“他每月进城几次，买些必需品，或到洗衣店去洗衣服，但他经常买报纸，去镇上的公共图书馆。事实上，卡辛斯基在这里住了二十几年，从没人和他人交往过，很少有人知道他的名字，他沉默寡言，是一个害羞的人。在镇百货公司工作的21岁的特卜萨·布朗对这点很肯定，“他不找人搭讪，和人的交流也不进入具体领域，比如只谈谈天气。”在食品店工作的收款员说，镇民