对生命的呼唤

    13岁的孩子，应该还是过着天真无邪的童年。但是，当芭芭拉听到父亲中风的消息后，那也意味着，她无忧无虑的童年生活结束了。

    一踏入病房的芭芭拉被眼前的情景惊呆了，病床上的父亲显得那么陌生，他的右半边身体已瘫痪；脸上充满恐惧，看起来十分脆弱。她走过去拥抱父亲，可父亲没有像往常一样回以更加热情的拥抱，他冷冷的身体没有丝毫反应。芭芭拉无法接受眼前残酷的现实：她尊敬的父亲几乎成了植物人，毕竟父亲只有48岁。原来那个粗壮结实的父亲形象不断浮现在她的脑海里。

    3个月后，芭芭拉的父亲出院了，不过，病状没有任何好转的迹象。影响检查证明他的大脑左半球已全部损坏。动脉病变导致失语症，不能讲话，也无法了解别人的话。这意味着，那个曾经教小芭芭拉伐木，帮她建起了自己的小木屋的父亲已经回不来了。现在芭芭拉已经不能再坐在他的膝上看他驾驶拖拉机耕地，不能赖在他温暖的怀抱里，现在这一切都不复存在了。

    不过深爱自己父亲的芭芭拉，看到父亲的状况，暗下决心，即使无法使他走动，也要想办法帮助他重新讲话，一定要把他从无声的禁锢中解脱出来。从那以后，她的生活除了自己完成课业，其余的时间她全部花在图书馆里，在那里，她唯一感兴趣的书籍就是关于语言发育方面的。芭芭拉一直给自己打气，告诉自己，只要能更多地了解大脑在语言发育中的作用，就一定能找到办法让爸爸重新回到家人的中间。

    不久，芭芭拉在书中找到了希望。在一本名为《科学美国人》的杂志上，有一篇提及达特默斯医学院神经专家米切尔教授，对于人的大脑右半球，在某种程度上有简单的思考能力的研究结果的论文。该论文详尽论述了语言中枢在大脑的右半球也可发挥作用，只是这种能力平时没有表现机会。

    芭芭拉对此论述欣喜若狂，她想起了医生说她父亲虽然左脑完全损坏，但右脑完好无损。她想，如果他的右脑还有功能，他完全可以做某种程度的思考推理，只是不能用语言表达而已。但他一定能通过其他途径表达自己的想法。芭芭拉又联想起有一次家里的车坏了，爸爸曾用左手抓起笔画了一个很粗糙的轮廓。她判断那一定是父亲想告诉她们车的毛病在哪儿，十分激动，原来爸爸是可以用画图来表达想法的。她马上跑回家，希望找到更确实的证明。芭芭拉找了一些卡片，用彩笔勾勒出简单的画：一张餐桌，一个咖啡杯，