的光阴最可贵。小旅馆的房间不带卫生设备，因而我每日早6时就去对门大观园“如厕”。──二字似乎不雅，但却是太史公在《项不本纪》中用过的词语，不妨借来一用──早上6时的大观园，那真是静到极点。我每天这时进来，办完“公事”之后，便在园中散步。除去二、三位打扫园子的中年女同志而外，没有任何人。这时园子似乎为我个人所有了。我安静地仔细观赏园中各处，感到这个园子布置的确不错。站在西南角滴翠亭望沁芳桥，或在激湘馆门前望情红院一带，都有亭台如画之感。如果若干年后，树木、竹林都长成了，那自然就更好了。

    我一大早散完步，便在沁芳亭栏杆边坐下来领略一番。如芳桥、沁芳亭虽然低了些，但工程很细。一色汉白玉石栏，精工细凿。栏外池水映照，虽不旷渺，但也能显示水趣。新池子，还未能种荷花。而园中花儿匠，十分巧妙，把几大盆小红莲，连盆放在水中。这样看不见盆，花叶伸出水面，也如种在池中一样。我每天清晨，坐在沁芳亭畔欣赏。红花带露开放，楚楚宜人，真有“红楼”风韵。时正旧历七月初，我曾有小诗记之云：

    沁芳亭子细安排，七月红莲并蒂开。巧日最怜微雨后，断虹影里出楼台。