我下班回到家的时候，发现霍布斯在我们的床上睡觉。而真空吸尘器则插着电源被丢弃在客厅中央，这说明两件事。

    要么凯文被外星人绑架了，要么就是他和科尔斯蒂的丈夫大卫一起去买山地自行车了。

    在我盯着天空，寻找绑架案的蛛丝马迹快一个小时后，他背着一个塞满了自行车零件的包推门进来了。突然之间，我感觉第一种可能要好得多。

    接下来的15分钟我一直在“哦”“啊”的感叹着他正在拼装的现代山地自行车，时不时夹杂着像“线束”这样的词。

    有意思的是，他买自行车我一点也不嫉妒。

    11月12日 星期日 第181天

    凯文的母亲和我是同一天生日。因为今年我们这个重要的日子是星期一，所以她决定把大家聚到一起，提前一天庆祝。

    要在周末工作已经很惨了，而当你知道在别的地方人们正在开着派对、唱着“生日快乐”、喝着气泡酒、往嘴里塞着蛋糕时，这感觉要糟上一百万倍。

    在打电话给她，和她聊了一小会并预祝她生日快乐后，我回到了办公室。接下来的8小时我就在那里闷闷不乐，无聊闲逛。在我的想象中，那场家庭、朋友的聚会俨然变成了一场盛大的狂欢派对，场面大到足以媲美埃尔顿·约翰1以前的演唱会。而我是全世界唯一一个不能参加的人。

    （凯文的弟弟后来用电子邮件给我发了照片。虽然没有人穿得像玛丽·安托瓦内特2，也没有人头戴冠冕的头饰，但他们看起来都很开心。）

    11月13日 星期一 第182天

    我的生日！

    对我来说，有几个生日总是都很特别……

    10岁生日——一辆运马的货车在门口停了下来。里面站着一匹最美丽的小马。它那长长的腿由羊皮绷带包裹着——这在旅途中能保护它。我仍然记得在结了霜的天气里它那热烘烘的气味以及它舔我的手时像天鹅绒般柔软的口鼻。