第十七章 但重复是无效的

    你的本质是什么，用什么造成

    使得万千个倩影都追随着你?

    每个人都只有一个，每个人，一个影。

    ——莎士比亚

    还记得吗，作家卡瑞看一个小女孩画天鹅?正当他称赞这个小女孩的画时，一个大一些的男孩跑了过来，他看到这张画，立即说：“这一点不像天鹅。让我画一只给你看!”然后，他画了一只类似圣诞卡上常见的那样的天鹅。

    在卡瑞看来，这个男孩的画也许比较“像”，比较熟练，但远没有那个女孩画得动人、有意思。卡瑞认为，这是因为这个男孩接受了只注重分析、注重概念的“教育”，并迷失在他所接受的教育中。

    永恒，每个人都只能独自直接面对。面对永恒时的体验，像其他体验一样，是不可言传的，不可转让的。在这样的时刻，人多不增加力量，前人的经验也会随人而去，任何人都不能代替我们各自的体验。伟大的艺术家必是那亲自面对一切，并能以某一种具体化的形式(手法、风格)向众人提示对永恒的探望途径的人，仅仅是提示。