Chapter Ⅳ 接过墨客的衣钵摇旗呐喊（2）

    我（今天）仍然相信这些语气坚定的话是有意义的，仍然可以被用于以艺术探求真实性，所以作为一个作家我认同这些观点。但是作为一个公民，我却不能够。作为一个公民, 我必须询问: 何为真? 何为假?

    I believe that these assertions still make sense and do still apply to the exploration of reality through art. So as a writer I stand by them but as a citizen I cannot. As a citizen I must ask: What is true? What is false?

    在戏剧中，真相非常难以捕捉。你绝不可能准确地找到它，却又不自主的去寻找。很清楚，寻求是驱使事物发生的动力。寻求是你的任务。经常发生的是你在黑暗中被真理绊住了，撞在上面或者将瞥见那同真理相对应着的形象或者形状，但当时你却没有意识到你已经找到真理了。其实真正的理是绝不可能在戏剧艺术中作为一种真理被发现的。有很多这样的理。这些真理互相挑衅，彼此排斥，相互指摘，无视对方，并且互相取笑，以盲目的方式对待彼此。有的时候你觉得在某个时刻真理在手了，可它又从手指缝之间滑落下去，丢失了。

    Truth in drama is forever elusive. You never quite find it but the search for it ispulsive. The search is clearly what drives the endeavour. The search is your task. More often than not you stumble upon the truth in the dark, colliding with it or just glimpsing an image or a shape which seems to correspond to the truth, often without realising that you have done so. But the real truth is that there never is any such thing as one truth to be found in dramatic art. There are many. These truths challenge each other, recoil from each other, reflect each other, ignore each other, tease each other, are blind to each other. Sometimes you feel you have the truth of a moment in your hand, then it slips through your fingers and is lost.

    经常有人问我是如何写作那些剧本的。我不知道，我也无法总结我写的戏，只能说这是所发生过的。那是他们说过的话。那是他们做下的事。

    I have often been asked how my playse about. I cannot say. Nor can I ever sum up my plays, except to say that this is what happened. That is what they said. That is what they did.

    多数戏开始于一句话、一个词或者一个形象。这个词经常跟随着一个形象。我来举两个例子，它们这会儿正好来到脑子里，接着是一个形象，然后是我。

    Most of the plays are engendered by a line, a word or an image. The given word is often shortly followed by the image. I shall give two examples of two lines which came right out of the blue into my head, followed by an image, followed by me.

    这两出戏是《回家》和《老时光》。《回家》的第一句话是“你把剪刀弄哪儿去啦?”，《老时光》的开场白是“深色的”。

    The plays are The Homing and Old Times. The first line of The Homing is “What have you done with the scissors?” The first lin