我爱你，我的好妹妹（1）

    佚名

    我今年23岁了，是一个视力正常、听力正常、语言表达能力正常的健康女孩，然而我的双胞胎妹妹道恩在出生时却没有这么幸运。母亲生我们的时候还非常年轻，因为早产，我们在保育器里被放了3个星期。

    在保育箱里时，医生给妹妹放的氧气太多了，导致她后来被诊断为大脑麻痹症，也称为神经紊乱，这使她的神经感知能力和大脑功能受到损害。为了恢复视力，她经历了几次不成功的外科手术，这使她的左眼完全失去了视力，右眼的视力也只能达到正常人的68%。

    医生已经确诊她左眼失明、右耳失聪，此外，她的大脑发育缓慢，腿上必须绑上带子，走路时也要拄着拐杖。她看起来很显眼，就像一个连接在这些装置上的忍受着疼痛的拇指，经常遭到人们的盯视和指手画脚。

    作为双胞胎之一，在长大的过程中，我总觉得自己的身份并不属于自己。我不想做道恩的双胞胎姐姐，我只想做多奈特。我家住在一个小街区中，妹妹是那里唯一一个与别人不一样的孩子。我和妹妹经常吵架，妹妹的残障使我们连一个朋友都没有。因此，我开始厌恶妹妹，想尽一切方法找她麻烦，来报复她的天生智障和身体残疾。

    我总觉得，妹妹就像我身体中的刺一样让我感到难受。当被别人看到我与她在一起时，我就会感到很难堪，于是就跟其他孩子一起取笑她。当我长到12岁时，我对妹妹的态度令母亲非常生气。她认为，妹妹不管如何也是上帝的孩子，而我已经长大了，应该比以前懂事了，应该知道爱护妹妹。

    母亲把我关进了卧室，扔给了我一本很厚的看似相册的黄皮书。我在书中看到的东西，改变了我的生活，同时也改变了我对妹妹的态度以及像她一样残疾的人的态度。

    在那本黄皮书中，有许多婴儿的照片，都是我和妹妹的合影，我们两个穿着一样的衣罚唯一不同的是，道恩的身上连着许多管子、针头和装置。为了防止她弄掉手术时带的眼罩，她的手和手指都被用胶布固定住。我看上去是那么娇小和安宁，而她就像一个木乃伊。

    那本书里还有几张我们两个3岁时的照片，那是我们在医院里的合影。道恩又一次被裹得像木乃伊一样，身上到处都插满了管子和针头，你靠近一些就会看到她眼中的痛苦表情。照得最好的是我们躺在婴儿床上拥抱在一起的合影，那是用宝丽来相机拍的一张快照。照片下面写着这样的文字：双胞胎姐姐奈特来看望我，我感到非常高兴，医生会让我哭，但是她会让我笑。

    我注意到所有的照片都有一个共同的特点：尽管她遭受着疼痛的巨大折磨，可是这个被称为残疾傻瓜的女婴，在镜头面前却笑得那么开心，这时我才明白母亲让我看那本书的用意。我为自己对待妹妹的态度感到非常惭愧，哭着就睡着了。

    晚上，妹妹爬过来叫醒我吃饭。我亲了她一下，然后拥抱着她，为我的行为作了深深地道歉。妹妹迷惑地看着我，我知道嘶明白我所说的。但是，我明白，我明白。从那个时刻开始，我就成了妹妹的保护者，没有人敢再去伤害她。如果因为妹妹身体状况的原因，街区的孩子不愿意与我们一起玩，那就随他们去吧。没有他们，我们两个也可以一起玩，我们成为了不能分开的好伙伴。

    现在回想起来，我意识到自己再也没有机会照顾妹妹的感情了。我并不想知道妹妹会有这样命运的原因，过去，我从来都没有去理解她的痛苦，从来没有设身处地为她着想，从来没有努力尽自己应尽的责任，而只是陷在自己的自私之中。我不需要拐杖，自己就可以又跑又跳。我从来不知道，道恩是如此特殊，而我又是如此幸运。

    因为妹妹想像我一样正常，我知道自己把事情搞遭了。陌生人不理解她，因为他们既没有与她相处过，也不知道如何与她相处，因此陌生人对待她都很冷漠。然而，我是道恩的亲人，是她的姐姐，因此，我应该一开始就站在她的一边。就像她是我的另一半，我也是道恩的另一半。我与道恩之间有着一条纽带，当道恩受到