er cheek and glowing like a halo in her wavy hair. I wished the moment would never end, but no song lasts forever. I promised myself that when I had a daughter I would sing to her as long as she wanted.

    I never forgot that promise. When my husband and I brought our long-awaited baby daughter, Tessa, home from China at the age of eleven months, I was ready. On our first night together at home, I held her across my lap in our big oak rocking chair and sang the f***liar lullabies I had waited so long to sing：“Rock-a-Bye, Baby,”“Twinkle,  Twinkle, Little Star, ”and“Hush, Little Baby. ” I sang all seven verses of“Hush, Little Baby, ”which I had painstakingly memorized in preparation for the occasion.

    When I had finished singing. Tessa wasn’t quite asleep, but she looked drowsy. I rose and headed toward the crib to lay her down, but she immediately sat up and started to fuss. Okay, I thought, she needs a little more time, So I sat back down and sang the lullabies again, waiting for her eyes to close. They didn’t. I sang my songs one more time, throwing in“The Alphabet Song” for good measure, until finally she seemed to be asleep. I laid her in the crib and turned to leave. Then I hit a squeaky floorboard.  Tessa’s little head popped up, and she began to wail.