完美的衣装

    玛丽·安·佩奇·皮尔斯

    1956年6月，在一个星期日的早晨，妈妈来到我的房间，自豪地举起一条黑白条纹的黄色连衣裙说：“给你一个惊喜！这是我亲手为你量身缝制的，你觉得怎么样？”

    我什么话也没有说。过分强烈的颜色反差，华而不实的莱茵石纽扣，锃亮的漆皮皮带，还有早已过时的蓬起的裙摆，然而，我怎么能对妈妈说，那是我见过的最难看的裙子呢？

    妈妈继续高兴地说道：“穿着这条裙子去教堂真是太美妙的一件事情了，我多么希望别人也能够为我缝制一条这样的裙子呀！”

    我认为，这条裙子太糟糕了，实在无法穿出去。但是，我明白，妈妈花费了很长的时间才做成这条裙子，这个世界上只有最不懂得感恩的女儿才会拒绝穿上它。尽管很不情愿，我还是穿上了它。

    在教堂做礼拜时，我一直祈祷：“上帝，请你保佑我在离开这里之前不被任何人看到，尤其是丹尼斯· 皮尔斯。”他是内普丘恩高中最帅的男生之一，是我暗恋的男孩子。他从来没有注意到我，尽管有些课我们是在同一个班级上。

    礼拜一结束，我快速地逃向教堂门口。然而，我不得不站在教堂的台阶上等候，因为父母正在跟朋友聊天。我等了好一会儿，正在那时，我用眼角的余光瞥见皮尔斯一家人正向我这边走来。就在我要躲到一边的时候，丹尼斯站在了我的身旁。

    我开始和他不停地聊天，只是为了他不要注意到我那条糟糕的裙子。我对他说：“九月份，我就要去大学报到了。”

    丹尼斯说：“太棒了,我也已经被警察学院录取了。”

    我说：“哇，太好了！”我就一直跟他聊着，一会儿就走到了停车场。我记得，丹尼斯在此之后就与我约会了。

    我们上大学的时候一直在谈恋爱，最后终于结为夫妻。结婚之后的几个月，我问丹尼斯是否记得第一次向我发出约会邀请的事情。

    他答道：“当然记得，在学校的时候，你不爱说话，表现得非常冷漠。所以，我认为你是一个没什么意思的女孩子。然而，在教堂的台阶上，你跟我谈话时是那么活泼愉快，这不由使我想更多地了解你。”或许，我的选择不是那条斑马纹的黄裙子，然而，那一天，它就是我最理想的选择。

    也许，你曾讨厌看到她的身影；也许，你曾对她的关爱无动于衷；也许，你还曾对她的谆谆教诲、句句嘱托充耳不闻，更把她的简朴当作迂腐。请别再这样了，因为母亲永远是我们最好的老师，尽管她的某些做法会随着岁月的变迁而显得有些腐朽，然而母亲的关爱一如既往，会像一盏明灯，为我们指明前方的道路。

    Well Dressed

    Mary Ann Pecci Pearce

    One Sunday morning in June 1959 my mother walked into my room. “Surprise!” she said, proudly holding up a yellow dress with black and white stripes1. “I made it just for you. What do you think?”

    I bit my tongue. How could I tell Mom it was the most hideous2 dress I had ever seen? The too-intense colors, the gaudy3 rhinestone4 buttons, the shiny patent leather belt, the hopelessly out-of-style billowy5 skirt.

    “It’s perfect for church,” my mother continued blithely.“I wish somone had made a dress like thi