历史

导论(4)(1/2)

    导论(4)

    如果有心在马德里得意,葛拉西安也不缺本事。他时常对群众讲道:一位目击者说,有一次四千人聚集街巷等候听他宣讲8。在他鄙薄又嘲笑瓦伦西来,必定也有人同样渴望听他一讲。在瓦伦西亚,他在讲坛上宣布与冥世通信,并且应充哪天宣读阴差送来的一封信,他在该市的宣道事业就此触礁。

    葛拉西安为人风趣,心思细腻,忠于朋友,鄙屑一切庸俗,爱好自然美,与他游处,堪称至乐。如此人物,与耶稣会文献所记,大相迳庭。耶稣会上司作名色评语,有说他易怒(Colericus),有说脾气恶劣(Biliosu),有说忧郁(Melancolicus)。他引起麻烦那些年(地狱通信之类),他在“明慎”方面评价甚低,但即使那时候,他也获评为“适任教职、治理及其余多种职务”。四十五岁之年,他在对抗法军入侵雷里达(Lerida)的皇家军队担任牧师,发挥多才多能,并且证明他乐天自信的气质。在给朋友的一封信中,他记述他鼓舞西班牙官兵,上前线亲冒锋镝,救死护伤,为西班牙及其敌军实话终敷(Extreme Umc-Tion),等等实历。那是他最显英雄气概,最刻骨铭心的一刻:“他们向我欢呼,”他笔带自豪写道,“称我为胜利神父。”

    《英雄》是葛拉西安第一本书,一六三七年出版,那时他三十六岁。初版题献国王菲利普四世(维拉斯奎兹画中那位容色黯淡,无精打采的国君,或译腓力),也许冀图皇恩吧。此画由拉斯塔诺沙出资印行,是制作精美的口袋本。拉斯塔诺沙说,菲利普读后,评说“此书有如小珠宝,我认为,其中颇有些伟大的东西”。菲利普使此书“在其珍籍异本之中占一要位”——葛拉西安数年后进宫,亲眼瞥见一本——但此外并无更具体的荣宠,于是第二版即删去题献菲利普之词。后来《智慧书》即有此警句:“不要相信礼貌的口惠。”

    葛拉西安名声初扬,即由《英雄》。到一六四六年,此书的文版印行四版,且有法文与葡萄牙文译本。一名法国耶稣会士剽窃此书