眼睛是心灵的窗户，可是窗户也会因蒙上灰尘而让我们看得不够真切，甚至从那模糊的窗子里看到的一切反而会使我们心生误解——

    在从纽约到波士顿的火车上，托马斯发现他隔壁座位的老先生是位盲人。

    托马斯的博士论文指导教授也是位盲人，因此他和这位老盲人谈起话来一点困难也没有，他还弄了杯热腾腾的咖啡给他喝。

    当时正值洛杉矶种族暴乱的时期，他们因此就谈到了种族偏见的问题。

    老先生告诉托马斯，他是美国南方人，从小就认为黑人低人一等，他家的佣人是黑人，他在南方时从未和黑人一起吃过饭，也从未和黑人一起上过学。到了北方念书，有一次他被班上同学指定办一次野餐会，他居然在请帖上注明“我们保留拒绝任何人的权利”。在南方这句话就是“我们不欢迎黑人”的意思，当时举班哗然，他还被系主任抓去骂了一顿。

    他说有时碰到黑人店员，付钱的时候，他总将钱放在柜台上，让黑人去拿，不肯和黑人的手有任何接触。

    托马斯笑着问他:“那你当然不会和黑人结婚了。”

    他大笑起来:“我不和他们来往，如何会和黑人结婚？说实话，我当时认为任何白人和黑人结婚，都会使其父母蒙辱。”

    老人说他在波士顿念研究生的时候，发生了车祸。虽然大难不死，可是眼睛完全失明，什么也看不见了。他进入一家盲人重建院，在那里学习如何用点字技巧，如何靠手杖走路，等等，慢慢地他终于能够独立生活了。

    他说:“我最苦恼的是，我弄不清楚对方是不是黑人。我向我的心理辅导员谈这个问题，他也尽量