知道啦，约翰——他是我的小儿子，最近啊他就是不吃亨氏。昨天他拿了一碗米糊，全都扣在头上。小家伙儿太可爱了。所以，我打电话给家庭医生，说‘医生啊，我想了各种办法，可是宝宝呢，他要不就把米糊一口一口地吐出来，要不就全扔在地上。最调皮的时候，他把米糊全抹在身上。’”

    “他问我有没有在米糊里加香蕉，但这也太出奇了吧？约翰从来不喜欢吃香蕉。他可好玩儿了，管香蕉叫‘脚脚’，他说‘不吃脚脚’，挥着他的小胖手，吵翻天了。对他的年龄来讲，他很早慧；我们邻居的小孩子里面，没人像他那么会表现自己。真是神奇！对啦，有一天他使劲把桌布拉下来了，然后瞪着黑亮亮的大眼睛，看着我说，‘约翰，洒洒’。我和他爸爸差点笑岔气了。”

    吁！到了这个时候，你差不多已经死了，不过不是笑死的。

    这种闷死人的话题，有一种恶魔般的能量，能把任何对话都拉回到它的老路上去，不管你以前的话题，跟它有多么地风马牛不相及。你挑起话头谈布兰朵或是布尔加宁（前苏联的一个元帅），但都没有用；他——或是她——只想谈宝宝。

    我就认识这样一个女人。如果我们的话题扯到了国际关系，或是牛肉的质量上，她总会使用她的谈话技巧，将话题拉回到她女儿达夫妮身上。这就是她的做法：

    “不，你千万别相信那些俄罗斯人。就在去年的夏天，达夫妮的大学朋友想跟她一起去欧洲。他们原来没打算走到铁幕的那一边的，但他们的确是想过去西柏林。达夫妮问我，‘妈妈，你觉得我们的计划怎么样？’于是我对她说⋯⋯”

    接下来又是诸如此类的长篇大论的话。那些烦人的人，心智完全不成熟。他们还没有长大，所以不明白，交朋友首要原则就是——为别人着想。