衰老并不仅仅指白发、皱纹，

    它更是一种心态，觉得一切都太迟了，

    游戏已经结束，舞台属于新生代。

    真正的可悲并不是身体的衰残，

    而是灵魂的麻木怠惰。

    ——安德烈·莫洛亚

    你没法教老狗学新招

    灵活性

    “把爪子伸给我。”我第N次说道，“不，不，卷毛！像这样，把爪子伸给我！”我抬起它的爪子轻轻地上下摇晃。

    卷毛是我们家的新宠物，它年纪小，卷尾巴，黑白相间，是一只牛头狗。

    我一遍又一遍地重复这个练习，却看到它眼中充满困惑。我知道卷毛很聪明，所以我不停地尝试，口中念念有词：“把爪子伸给我！”

    几个小时的耐心工作后，我终于看见卷毛勉强动了动爪子。我高兴地大叫起来，好好地犒劳了它一顿。我知道卷毛迟早会理解我让它做的事。

    训练了快一个星期，卷毛就能听懂我的口令了，它可以坐下、并把爪子递给我。我兴奋得不得了，急切地等着爸爸周末回来看卷毛学的新把戏。

    爸爸一回来，我就拉着他径直来到后院，让他看看卷毛的新招。爸爸又惊又喜地看着这激动人心的一幕——就在我们家，已经把小狗训练成功啦！

    爸爸俯下身子，说：“卷毛，把爪子伸给我。”

    没有任何动静。

    卷毛歪着小脑袋，疑惑地看着爸爸。

    爸爸笑着说道：“看来它只听你的，却听不懂我的话呢！显然，你对这种事还真有一套哦！再表演一次给我看看。”

    我满有把握地让卷毛把它的爪子递给我，它立刻提起它左边的爪子和我握手。

    “它是不是很聪明啊，爸爸？”我高兴地咯咯笑。

    “我觉得是你聪明！卷毛好幸运哦，有你和小萨米教它。再说了，它毕竟是一只小狗，你没法教老狗学新招的。现在吃饭吧，我饿了。”

    晚饭后，我跟着爸爸到了电视房，我可一直惦记着他先前说的话呢，那句话让我满心好奇，想问问他。

    “为什么没法教老狗学新招？”我又提起爸爸说过的那句话。

    “嗯，苏珊，小狗活泼好动，充满了兴趣和