静下来的时候，我和爸爸常常在厨房里的餐桌旁小坐一会儿。爸爸曾经历过经济大萧条，有时，他会回想起那个艰难时期积累的教训。

    你可能会认为爸爸喜欢长篇大论地讲些“往日趣事”，不，才不是这样。实际上，爸爸从不谈及他的家庭，也很少讲述他的年轻时代。

    爸爸总是简单地说出他的见闻和结论，用这种方法使我分享他的智慧。爸爸会放下手中的报纸，（有时是一杯咖啡，）对我说：“苏珊，人生可能会遇到意外的转折，好人也会碰上倒霉的时候，甚至失业。一定要记住——当人落魄的时候，千万不要落井下石！”

    也许是报纸上的某件事激起了爸爸的回忆，所以他会这样来教导我。说完这番话，爸爸站起身来，把咖啡杯重新倒满。这一课虽然不过只言片语，却在年幼的我心中牢牢地扎了根。

    爸爸总是认为，即便是小孩子，也能理解他的意思，并且按照他简短的建议去行事为人。每当回顾往事，我都在想，爸爸是否觉得冗长、感伤的故事太过于说教，或者这些教导太过深奥。

    小萨米和我都很少问问题，这看起来似乎有点怪。我总觉得问爸爸关于他家庭方面的问题会触及他的**，他也不愿意回答这样的问题。爸爸