断地去写，专心一致到越来越能机械式地随心所欲，用字母与文字在纸上不断堆砌出横的线条。

    你可以把即兴想起的一切写出来：童年的回忆，购物清单，最近流行的骂人话，假期明信片上的祝词，内心的独白，情书，报税单，事故证明。重要的是每次你要尽可能不注意那些句子的意思是什么。不论它们表达了什么意思，都应视之为继续性文字。

    目的是要体会到一行行写出的字、一页接着一页的书法与那些句子所表达的意思毫不相干。一方面有观念、句型、结构、感情的变动、逻辑与冲突的迅速增加。另一方面（这还能算“一个方面”吗）是拼写时在抖动，那是奇特的，几乎是单纯的、自动的，而只是因为要继续写下去而抖的。

    也许这样会使你感受到所要说的和想的一切都是双重意义的。文字不仅是用来传递多少有点儿熟悉而表面上可自由运用的意思。你可能可以隐约地看到，由自己手的运动所引发的普通书写，原本便存在一种秘密的、源源不绝而难以掌握的连续性。这与那些字眼的含义毫不相干，与文字所传达的观点、信息、情感也毫无关系。书写，仅有书写而已，让无止尽溢出的文字，穿越身体、肌肉与纸张。